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l 

PREMIÈRE PARTIE 

LES MAITRES EN FAIT D’ARMES 


I 

LAVALLÉE DE LOORON. 

Il y avait autrefois une ville en ce lieu, la cité de Lorre, 
avec des temples païens, des amphithéâtres et un capitole. 
Maintenant, c’est un val désert où la charrue paresseuse du 
cultivateur gascon semble avoir peur d’émousser son fer 
contre le marbre des colonnes enfouies. La montagne est 
tout près. La haute chaîne des Pyrénées déchire juste en 
face de vous ses neigeux horizons, et montre le ciel bleu du 
pays espagnol à travers la coupure profonde qui sert de che- 
min aux contrebandiers de Venasque. A quelques lieues dû 
là, Paris tousse, danse, ricane et rêve qu’il guérit son incu- 
rable bronchite aux sources de Bagnères-de-Luchon ; un peu 
plus loin, de l’autre côté, un autre Paris, Paris rhumatisant, 
croit laisser ses sciatiques au fond des sulfureuses piscines de 
Barèges-les-Bains. Éternellement, la foi sauvera Paris, mal- 
gré le fer, la magnésie ou le soufre. 

i. i 
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LE BOSSU 


C’est la vallée de Louron, entre la vallée d’Aure et la vallée 
de Barousse, la moins connue peut-être des touristes effrénés 
qui viennent chaque année découvrir ces sauvages contrées ; 
c’est la vallée de Louron avec ses oasis fleuries, ses torrents 
prodigieux, ses roches fantastiques et sa rivière, la brune 
Clarabide, sombre cristal qui se meut entre deux rives escar- 
pées, avec ses forêts étranges et son vieux château vaniteux, 
fanfaron, invraisemblable comme un poème de chevalerie. 

En desendant la montagne, à gauche de la coupure, sur 
le versant du petit pic Yéjan, vous apercevez d’un coup d’œil 
tout le paysage. La vallée de Louron forme l’extrême pointe 
de la Gascogne. Elle s’étend en éventail entre la forêt d’Ens 
et ses beaux bois du Fréchet qui rejoignent, à travers le val 
de Barousse, les paradis de Mauléon, de Neste et de Cam- 
pan. La terre est pauvre; mais l’aspect est riche. Le sol se 
fend presque partout violemment. Ce sont des gaves qui dé- 
chirent la pelouse, qui déchaussent profondément le pied des 
hêtres géants, qui mettent à nu la base du roc ; ce sont des 
rampes verticales, fendues de haut en bas par la racine en- 
vahissante des pins. Quelque troglodyte a creusé sa demeure 
au pied, tandis qu’un guide ou un berger suspend la sienne 
au sommet de la falaise. Vous diriez Faire isolée et haute de 
l’aigle. 

La forêt d’Ens suit le prolongement d’une colline qui s’ar- 
rête tout à coup, au beau milieu de la vallée, pour donner 
passage à la Clarabide. L’extrémité orientale de celte colline 
présente un escarpement abrupte où nul sentier ne fut ja- 
mais tracé. Le sens de sa formation est à Finverse des chaî- 
nes environnantes. Elle tendrait à fermer la vallée comme 
une énorme barricade jetée d’une montagne à l’autre, si la 
rivière ne l’arrêtait court. 

Oo appelle dans le pays cette section miraculeuse le lia- 
chaz (le coup de hache). U y a naturellement une légende ; 
mais noos vous l’épargnerons. C’était là que s’élevait le Capi- 
tole de la ville de Lorre, qui sans doute a donné son nom au 
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▼al de Louron. C’est M. que se voient encore les ruines du 
château de Caylus-Tarrides. 

De loin, ces ruines ont un grand aspect. Elles occupent un 
espace considérable, et, à plus de cent pas du Hachaz, on voit 
encore poindre parmi les arbres le sommet déchiqueté des 
vieilles tours. De près, c’est comme un village fortifié. Les 
arbres ont poussé partout dans les décombres, et tel sapin a 
dû percer, pour croître, une voûte en pierres de taille. Mai» 
la plupart de ces ruines appartiennent à d'humbles construc-r 
tions où le bois et la terre battue remplacent bien souvent 
le granit. 

La tradition rapporte qu’un Caylus-Tarrides (c’était le nom 
de cette branche, importante surtout par ses immenses 
richesses ) fit élever un rempart autour du petit hameau de 
Tarrides, pour protéger ses vassaux huguenots après l’abju- 
ration d’Henri IV. Il se nommait Gaston de Tarrides, et par- 
tait titre de baron. Si vous allez aux ruines de Caylus, on 
vous montrera l’arbre du baron. 

C’est un chêne. Sa racine entre en terre au bord de l’an- 
cienne douve qui défendait le château vers l’occident. Une 
nuit, la foudre le frappa. C’était déjà un grand arbre ; il 
tomba au ehoe et se coucha'en travers de la douve. Depuis 
lors, il est resté là, végétant par l’écorce, qui seule est restée 
vive à l’endroit de la rupture. Mais le point curieux, c’est 
qu’une pousse s’est dégagée du tronc, à trente ou quarante 
pieds des bords de la douve. Cette pousse a grandi ; elle est 
devenue un chêne superbe, un chêne suspendu, un chêne 
miracle, sur lequel deux mille cinq cents touristes ont déjà 
gravé leur nom. 

Ces Caylus-Tarrides se sont éteints, vers le commencement 
du dix-huitième siècle, en la personne de François de Tar- 
rides, marquis de Caylus, l’un des personnages de notre his- 
toire. En 4 69D, M. le marquis de Caylus était un homme 
de soixante ans. Il avait suivi la cour au commencement du 
règne de Louis XIV, mais sans beaucoup de succès* ets’étaii 
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retiré mécontent, n vivait maintenant dans ses torres avee 
la belle Aurore de Caylus, sa fille unique. On l’avait sur- 
nommé dans le pays Caylus-Verrou. Voici pourquoi : 

Aux abords de sa quarantième année, monsieur le mar- 
quis, veut d’une première femme qui ne lui avait point donné 
d’enfants, était devenu amoureux de la fille du comte de 
Soto-Mayor, gouverneur de Pampelune. Inès de Soto-Mayor 
avait alors dix-sept ans. C’était une fille de Madrid, aux 
yeux de feu, au cœur plus ardent que ses yeux. Le marquis 
passait pour n’avoir point donné beaucoup de bonheur à sa 
première femme, toujours renfermée dans le vieux château 
de Caylus, où elle était morte à vingt-cinq ans. Inès déclara 
à son père qu’elle ne serait jamais la compagne de cet 
homme. Mais c’était bien une affaire, vraiment, dans cette 
Espagne des drames et des comédies, que de forcer la vo- 
lonté d’une jeune fille ! Les alcades, les duègnes, les valets 
coquins et la sainte inquisition n’étaient, au dire de tous les 
vaudevillistes, institués que pour celai 
Un beau soir, la triste Inès, cachée derrière sa jalousie, 
dut écouter pour la dernière fois la sérénade du fils cadet du 
coirégidor, lequel jouait fort bien de la guitare. Elle partait 
le lendemain pour la F rance avec monsieur le marquis. Celui-ci 
prenait Inès sans dot, et offrait en outre à M. de Soto-Mayor 
je ne sais combien de milliers de pistoles. 

L’Espagnol, plus noble que le roi et plus gueux encore 
que noble, ne pouvait résister à de semblables façons. Quand 
monsieur le marquis ramena au château de Caylus sa belle 
Madrilène long voilée, ce fut une fièvre générale parmi les 
jeunes gentilshommes de la vallée de Louron. Il n’y avait 
point alors de touristes, ces lovelaces ambulants qui s’en 
vont incendier les cœurs de province partout où le train de 
plaisir favorise les voyages au rabais; mais la guerre perma- 
nente avec l’Espagne entretenait de nombreuses troupes de 
par tisans à la frontière, et monsieur le marquis n’avait qu’à 
se bien tenir. 
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11 se tint bien; il accepta bravement la gageure. Le galant 
qui eût voulu tenter la conquête de la belle Inès aurait dû 
d’abord se munir de canons de siège. Il ne s’agissait pas seu- 
lement d’un cœur :1e cœur était à l’abri derrière les rem- 
parts d’une forteresse. Les tendres billets n’y pouvaient rien, 
les douces œillades y perdaient leurs flammes et leurs lan- 
gueurs, la guitare elle-même était impuissante. La belle 
Inès était inabordable. Pas un galant, chasseur d’ours, ho- 
bereau ou capitaine, ne put se vanter seulement d’avoir vu 
le coin de sa prunelle. 

C’était se bien tenir. Au bout de trois ou quatre ans, la 
pauvre Inès repassa enfin le seuil de ce terrible manoir. Ce 
fut pour aller au cimetière. Elle était morte de solitude et 
d’ennui. Elle laissait une fille. 

La rancune des galants vaincus donna au marquis ce sur- 
nom de Verrou. De Tarbes à Pampelune, d’Argelôs à Saint- 
Gaudens, vous n’eussiez trouvé ni un homme, ni une femme, 
ni un enfant, qui appelât monsieur le marquis autrement 
que Cay lus- Verrou. 

Après la mort de sa seconde femme, il essaya encore de 
se remarier, car il avait cette bonne nature de Barbe-Bleue 
qui ne se décourage point ; mais le gouverneur de Pampe- 
lüne n'avait plus de filles, et sa réputation de geôlier était si 
parfaitement établie, que les plus intrépides parmi les de- 
moiselles à marier reculèrent devant sa recherche. 

Il resta veuf, attendant avec impatience l’âge où sa fille 
aurait besoin d’être cadenassée. Les gentilshommes du pays 
ne l’aimaient point, et, malgré son opulence, il manquait 
souvent de compagnie. L’ennui le chassa hors de ses don- 
jons. 11 prit l’habitude d’aller chaque année à Paris, où les 
jeunes courtisans lui empruntaient de l’argent et se mo» 
quaientde lui." 

Pendant ces absences, Aurore restait à la garde de deux ou 
trois duègnes et d’un vieux chapelain. 

Aurore était belle comme sa mère. C’était du sang espa- 
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gnol qui coulait dans ses veines. Quand elle eut seize ans, 
les bonnes gens du hameau de Tarrides entendirent sou- 
vent, dans les nuits noires, les chiens de Caylus qui hur- 
laient. 

Vers cette époque, Philippe de Lorraine, duc de Nevers, 
un des plus brillants seigneurs de la cour de France, vint 
habiter son château de Buch, dans le Jurançon. 11 atteignait 
à peine sa vingtième année, et, pour avoir usé trop tôt de la 
vie, il s’en allait mourant d’une maladie de langueur. L’air 
des montagnes lui fut bon; après quelques semaines de vert, 
on le vit mener ses équipages de chasse jusque dans la val- 
lée de Louron. 

La première fois que les chiens de Caylus hurlèrent la 
nuit, le jeune duc de Nevers, harassé de fatigue, avait de- 
mandé le couvert à un bûcheron de la forêt d'Ens. 

Nevers resta un an à son château de Buch. Les bergers de 
Tarrides disaient que c’était un généreux seigneur. 

Les bergers de Tarrides racontaient deux aventures noc- 
turnes qui eurent lieu pendant son séjour dans le pays. Une 
fois, on vit, à l'heure de minuit, des lueurs à travers les vi- 
traux de la vieille chapelle de Caylus. 

Les chiens n’avaient pas hurlé; mais une forme sombre, 
que les gens du hameau commençaient à connaître pour 
l’avoir aperçue souvent, s’était glissée dans les douves après 
la brune tombée. Ces antiques châteaux sont tous pleins de 
fantômes. 

Une autre fois, vers onze heures de nuit, dame Marthe, la 
moins âgée des duègnes de Caylus, sortit du manoir par la 
grand'porte, et courut à cette cabane de bûcheron où le jeune 
duc de Nevers avait naguère reçu l’hospitalité. Une chaise 
portée à bras traversa peu après le bois d’Ens. Puis des cris 
de femme sortirent de la cabane du bûcheron. Le lende- 
main, ce brave homme avait disparu. Sa cabane fut à qui 
voulut la prendre. Dame Marthe quitta aussi, le même jour, 
le château de Caylus. 
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Il y avait quatre ans que ces choses étaient passées. On 
n’avait plus ouï parler jamais du bûcheron ni de dame Mar* 
the. Philippe de Nevers n’était plus à son manoir de Buch. 
Mais un autre Philippe, non moins brillant, non moins grand 
seigneur, honorait la vallée de Louron de sa présence. C’était 
Philippe-Polyxène de Mantoue, prince de Gonzague, à qui 
M. le marquis de Caylus prétendait donner sa fille Aurore 
en mariage. 

Gonzague était un homme de trente ans, un peu efféminé 
de visage, mais d'une beauté rare au demeurant. Impossible 
de trouver plus noble tournure que la sienne. Ses cheveux 
noirs, soyeux et brillants, s’enflaient autour de son Front plus 
blanc qu’un front de femme, et formaient naturellement cette 
coiffure ample et un peu lourde que les courtisans de 
Louis XIV n’obtenaient guère qu’en ajoutant deux on trois 
chevelures à celle qu’ils avaient apportée en naissant. Scs 
yeux noirs avaient le regard clair et orgueilleux des gens d’I- 
talie. IL était grand, merveilleusement taillé; sa démarche et 
ses gestes avaient une majesté théâtrale. 

Nous ne disons rien de la maison d’où il sortait. Gonzague 
sonne aussi haut dans l’histoire que Bouillon, Este ou Mont- 
morency. Ses liaisons valaient sa noblesse. Il avait deux amis, 
deux frères, dont l’un était Lorraine, l’autre Bourbon. Le 
duc de Chartres, neveu propre de Louis XIV, depuis duc 
d’Orléans et régent de France, le duc de Nevers et le prince 
de Gonzague étaient inséparables. La cour les nommait le* 
trois Philippe. Leur tendresse mutuelle rappelait les beaux 
types de l’amitié antique. 

Philippe de Gonzague était l’aîné. Le futur régent n’avait 
que vingt-quatre ans, et Nevers comptait une année de 
moins. 

On doit penser combien l’idée d’avoir un gendre semblable 
flattait la vanité du vieux Caylus. Le bruit public accordait à 
Gonzague des biens immenses en Italie; de plus, il était 
cousin germain et seul hér itier de Nevers, que chacun re- 
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gardait comme voué à une mort précoce. Or, Philippe de 
Nevers, unique héritier du nom, possédait un des plus beaux 
domaines de France. 

Certes, personne ne pouvait soupçonner le prince de Gon- 
zague de souhaiter la mort de son ami; mais il n’était pas en 
son pouvoir de l’empécher, et le fait certain est que cette 
mort le faisait dix ou douze fois millionnaire. 

Le beau-père et le gendre étaient à peu près d’accord. 
Quant à Aurore, on ne l’avait même pas consultée. Système 
Verrou. 

C’était par une belle journée d’automne, en cette année 
1699. Louis XIV se faisait vieux et se fatiguait de la guerre.' 
La paix de Ryswyck venait d’être signée ; mais les escarmou- 
ches entre partisans continuaient aux frontières, et la vallée 
de Louron, entre autres, avait bon nombre de ces hôtes in- 
commodes. 

Dans la salle à manger du château de Caylus, une demi- 
douzaine de convives étaient assis autour de la table ample- 
ment servie. Le marquis pouvait avoir ses vices ; mais du 
moins traitait-il comme il faut. 

Outre le marquis, Gonzague et mademoiselle de Caylus,' 
qui occupaient le haut bout de la table, les assistants étaient 
tous gens de moyen état et à gages. C’était d’abord dom Ber- 
nard, le chapelain de Caylus, qui avait charge d’âmes dans 
le petit hameau de Tarrides, et tenait, en la sacristie de sa 
chapelle, registre des décès, naissances et mariages ; c’était 
ensuite dame Isidore, du mas de Gabour, qui avait remplacé 
dame Marthe dans ses fonctions auprès d’Aurore; c’était, en 
troisième lieu, le sieur de Peyrolles, gentilhomme attaché à 
’a personne du prince de Gonzague. 

Nous devons faire connaître celui-ci, qui tiendra sa place 
ians notre récit. * 

M. de Peyrolles était un homme entre deux âges, à figure 
maigre et pâle, à cheveux rares, à stature haute et un 
peu voûtée. De nos jours, on se représenterait difficilement 
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on personnage semblable sans lunettes; la mode n'y était 
point. Ses traits étaient comme effacés, mais son regard 
myope avait de l'effronterie. Gonzague assurait que M. de 
de Peyrolles se servait fort bien de l'épée qui pendait gau- 
chement à son flanc. En somme, Gonzague le vantait beau- 
coup ; il avait besoin de lui. 

Les autres convives, officiers de Caylus, pouvaient passer 
pour de purs comparses. 

Mademoiselle Aurore de Caylus faisait le9 honneurs avec 
une dignité froide et taciturne. Généralement, on peut dire 
que les femmes, voire les plus belles, sont ce que leur senti- 
ment les fait. Telle peut être adorable auprès de ce qu’elle 
aime, et presque déplaisante ailleurs. Aurore était de ces 
femmes qui plaisent en dépit de leur vouloir, et qu’on ad- . 
mire malgré elles-mêmes. 

Elle avait le costume espagnol. Trois rangs de dentelles 
tombaient parmi le jais ondulant de ses cheveux. 

Bien qu'elle n’eût pas encore vingt ans, les lignes pures et 
Aères de sa bouche parlaient déjà de tristesse; mais que de 
lumière devait faire naître le sourire autour de ces jeunes 
lèvres 1 et que de rayons dans ces yeux largement ombragés 
par la soie recourbée des longs cils 1 

H y avait bien des jours qu’on n’avait vu un sourire au- 
tour des lèvres d’Aurore. 

Son père disait : 

— Tout cela changera quand elle sera madame la prin- 
cesse. 

Et il ne s’en inquiétait point autrement. 

À la fin du second service, Aurore se leva et demanda la 
permission de se retirer. Dame Isidore jeta un long regard de 
regret sur les pâtisseries, confitures et conserves qu’on ap- 
portait. Son devoir l’obligeait de suivre sa jeune maîtresse. 
Dès qu’Aurore fut partie, le marquis prit un air plus guilleret. 

— Prince, dit-il, vous me devez ma revanche aux échecs..* 
Êtes-vous prêt? 
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— Toujours à vos ordres, cher marquis, répondit Gon- 
sague. 

Sur l’ordre de Caylus, on apporta une table et l’échiquier. 
Depuis quinze jours que le prince était au château, c’était 
bien la cent cinquantième partie qui allait recommencer. 

A trente ans, avec le nom et la figure de Gonzague, celte 
passion d’échecs devait donner à penser. De deux choses 
fune : ou il était bien ardemment amoureux d’ Aurore, ou il 
était bieu désireux de mettre la dot dans ses coffres. 

Tous les jours, après le dîner comme après le souper, on 
apportait l’échiquier. Le bonhomme Verrou était de quator- 
zième force. Tous les jours, Gonzague se laissait gagner une 
douzaine de parties,à la suite desquelles Verrou, triomphant, 
s’endormait dans son fauteuil, «ans quitter le champ de ba- 
taille, et ronflait comme un juste. 

C’était ainsi que Gonzague faisait sa cour à mademoiselle 
Aurore de Caylus. 

— Monsieur le prince, dit le marquis en rangeant ses 
pièces, je vais vous montrer aujourd’hui une combinaison 
que j’ai trouvée dans le docte traité de Cessolis... Je uejoue 
pas aux échecs comme tout le monde, et je tâche de puiser 
aux bonnes sources. Le premier venu ne saurait point vous 
dire que les échecs furent inventés par Atlalus, roi de Per- 
game, pour divertir les Grecs durant le long siège de Troie. 
Ce sont des ignorants ou des gens de mauvaise foi qui en at- 
tribuent l’honneur à Palamède... Voyons, attention à voire 
jeu, s’il vous plaît. 

— Je ne saurais vous exprimer, monsieur le marquis, 
répliqua Gonzague, tout le plaisir que j’ai à faire votre 
partie. 

Ils engagèrent. Les convives étaient encore autour d’eux. 

Après la première partie perdue, Gonzague fit signe à Pey- 
rolles, qui jeta sa serviette et sortit. Peu à peu le chapelain 
et les autres officiers l'imitèrent. Verrou et Gonzague restè- 
rent seuls. 
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— Les Latins, reprenait le bonhomme, appelaient cela 
le jeu des lOlrunculi, ou petits voleurs... Les Grecs le nom- 
maient zatrikion. Sarrasin fait observer, dans son excellent 
livre... 

— Monsieur le marquis, interrompit Philippe de Gonzague, 
je vous demande pardon de ma distraction... me permeltez- 
yous de relever cette pièce ? 

Par mégarde, il venait d’avancer un pion qui lui donnait 
partie gagnée. Verrou se fit un peu tirer l’oreille ; mais sa 
magnanimité l’emporta. 

— Relevez, dit-il, monsieur le prince ; mais n’y revenez 
point, je vous prie... Les échecs ne sont point un jeu d’enfant. 
— Gonzague poussa un profond soupir. — Je sais, je sais, 
poursuivit le bonhomme d’un accent goguenard, nous som- 
mes amoureux... 

— A en perdre l’esprit, monsieur le marquis ! 

— Je connais cela, monsieur le prince... Attention au 
jeu!... Je prends votre fou. 

— Vous ne m’achevâtes point hier, dit Gonzague en 
homme qui veut secouer de pénibles pensées, l’histoire de 
ce gentilhomme qui voulut s’introduire dans votre maison..» 

— Ah! rusé matoisl s’écria Verrou, vous essayez de me 
distraire; mais je suis comme César, qui dictait cinq lettres ù 
la fois... Vous savez qu’il jouait aux échecs?... Eh bien, le 
gentilhomme eut une demi-douzaine de coups d’épée, là- 
bas, dans le fossé. Pareille aventure a eu lieu plus d'une 
fois ; aussi là médisance n’a jamais trouvé à mordre sur la 
conduite de mesdames de Caylus. 

— Et ce que vous faisiez alors en qualité de mari, mon- 
sieur le marquis, demanda négligemment Gonzague, le fe- 
riez-vous aussi comme père? 

— Parfaitement, repartit le bonhomme; je ne connais pas 
d’autre façon de garder les filles d’Ève... Schah mato, mon- 
sieur le prince ! comme disent les Persans... Vous êtes en- 
core battu. 
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Ii s étendit dans son fauteuil* 

— De ces deux mots tchah mato, continua-t-il en s arran- 
geant pour dormir sa sieste, qui signifient lefoi est mort, nous 
avons fait échec et mat, suivant Ménage et suivant Fréret... 
Quant aux femmes, croyez-moi... de bonnes rapières autour 
de bonnes murailles... voilà le plus clair de la vertu 1... 

Il ferma les yeux et s’endormit. Gonzague quitta précipi- 
tamment la salle à manger. 

Il était à peu près deux heures après midi. M. de Pey- 
rolies attendait son maître en rôdant dans les corridors. 

— - Nos coquins? fit Gonzague dès Iju’il l'aperçut. 

— Il y en a six d’arrivés, répondit Peyrolles. 

— Où sont-ils ? 

— A l’auberge de la Pomme d'Adam, de l’autre côté des 
douves. 

— Qui sont les deux manquants? 

— Maître Cocardasse junior, de Tarbes, et frère Passepoil, 
son prévôt. 

— Deux bonnes lames ! fit le prince. Et l’autre affaire ? 

— Dame Marthe est présentement chez mademoiselle de 

Caylus. • . . 

— Avec l’enfant? , 

•— Avec l’enfant. 

— Par où est-elle entrée? 

— Par la fenêtre basse de l’étuve qui donne dans les fos- 
sés, sous le pont. 

Gonzague réfléchit un instant, puis il reprit : 

— As-tu interrogé dom Bernard? 

— Il est muet, répondit Peyrolles. 

— combien as-tu offert? 

— Cinq cents pistoles. 

— Cette dame Marthe doit savoir où est le registre... Il ne 
mût pas qu’elle sorte du château. 

— C’est bien, dit Peyrolles. 

Gonzague se promenait à grands pas. 
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— Je veux lui parler moi-méme, murmura-t-il ; mais es-tu 
bien sûr que mon cousin de Nevers ait reçu le message d’ Au- 
rore? 

— C’est notre Allemand qui l’a porté. 

- — Et Nevers doit arriver ? 

— Ce soir. 

Ils étaient à la porte de l’appartement de Gonzague. 

Au château de Caylus, trois corridors se coupaient à angle 
droit : un pour le corps de logis, deux pour les ailes en re- 
tour. 

L’appartement du prince était situé dans l’aile occidentale, 
terminée par l’escalier qui menait aux étuves. Un bruit se fit 
dans la galerie centrale. C’était dame Marthe qui sortait du 
logis de mademoiselle de Caylus. Peyrolles et Gonzague en- 
trèrent précipitamment chez ce dernier, laissant la porte en- 
tre-bâillée. 

L'instant d’après, dame Marthe traversait le corridor d’un 
pas furtif et rapide. 11 faisait plein jour; mais c’était l’heure 
de la sieste, et la mode espagnole avait franchi les Pyrénées. 
Tout le monde dormait au château de Caylus. Dame Marthe 
avait tout sujet d’espérer qu’elle ne ferait point de fâcheuse 
rencontre. 

Comme elle passait devant la porte de Gonzague, Pevrollcs 
s’élança sur elle à l’improviste, et lui appuya fortement son 
mouchoir contre la bouche, étouffant ainsi son premier cri. 
Puis il la prit à bras-le-corps, et l’emporta, demi-évanouie, 
dans la chambre de son maître. 
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COCARDASSE ET PASSEPOIl 

L’un enfourchait un vieux cheval de labour à longs crins 

mal peignés, à jambes cagneuses et poilues; l’autre était as- 
sis sur un âne, à la manière des châtelaines voyageant au 
dos de leur palefroi. 

Le premier se portait fièrement, malgré l’humilité de sa 
monture, dont la tête triste pendait entre les deux jambes. !1 
avait un pourpoint de buffle, lacé, à plastron taillé en cœur, 
des chausses de tiretaine piquées, et de ces bciies bottes en 
entonnoir si fbrt à. la mode sous Louis XIII. 11 avait en outre 
un feutre rodomont et une énorme rapière. C’étaft maître 
Cocardasse junior, natif de Toulouse, ancien maître en fait 
d’armes de la ville de Paris, présentement établi à Tarbes, 
où il faisait maigre chère. 

Le second était d’apparence timide et modeste. Son cos- 
tume eût pu convenir à un clerc râpé : un long pourpoint 
noir, coupé droit comme une soulanelle, couvrait ses chaus- 
sas noires, que l'usage avait rendues luisantes. 11 était coiffé 
d’un bonnet de laine soigneusement rabattu sur ses oreilles, 
et pour chaussure, malgré la chaleur accablante, il avait de 
bons brodequins fourrés. 

A la différence de maître Cocardasse junior, qui jouissait 
d’une riche chevelure crépue, noire comme une toison de 
nègre et largement ébouriffée, son compagnon collait à ses 
tempes quelques mèches d’un blond déteint. Même con- 
traste entre les deux terribles crocs qui servaient de mous- 
taches au maître d’armes el les trois poils blanchâtres hé- 
rissés sous le long nez du prévôt. 
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Car c’était un prévôt, ce paisible voyageur, et nous vous 
certifions qu’à l’occasion il maniait vigoureusement la grande 
vilaine épée qui battait les flancs de son âne. Il se nommait 
Àrnable Passepoil. Sa patrie était Villedieu, en basse Nor- 
mandie, cité qui le dispute au fameux cru de Condé-sur- - 
Noireau pour la production des bons drilles. Scs amis l’ap- 
pelaient volontiers frère Passepoil, soit à cause de sa tour- 
nure cléricale, soit parce qu’il avait été valet de barbier et 
rat d’officine chimique avant de ceindre l’épée. Il était laid 
de toutes pièces, malgré l’éclair sentimental qui s’allumait 
dans ses petits yeux bleus clignotants, quand une jupe 
de futaine rouge traversait le sentier. Au contraire, Cocar- 
dasse junior pouvait passer par tous pays pour un très-beau 
coquin. 

Ils allaient tous deux, cahin-caha, sous le soleil du Midi. 
Chaque caillou de la route faisait broncher le bidet de Co- 
cardasse, et, tous les vingt-cinq pas, le roussin de Passepoil 
avait des caprices. 

— Eh donc! mon bon, dit Cocardasse avec un redoutable 
accent gascon, voilà deux heures que nous apercevons ce 
diable de château sur sa montagne maudite... Il me semble 
qu’il marche aussi vite que nous. 

Passepoil répondit, chantant du nez selon la gamme nor- 
mande : 

— Patience! patience 1 nous arriverons toujours assez tôt 
pour ce que nous avons à faire là-bas... 

— Capédédiou ! frère Passepoil, fit le Gascon avec un gros 
soupir, si nous avions eu «un peu de conduite, avec nos tar 
lents, nous aurions pu choisir notre besogne... 

— Tu as raison, ami Cocardasse, répliqua le Normand ; 
mais nos passions nous ont perdus. 

— Le jeu, caramba 1 le vin... 

— Et les femmes! ajouta Passepoil en levant les yeux an 
ôèl. 

Us longeaient en ce moment les rives de la Clarabide, an 
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milieu du val de Louron. Le Hachaz, qui soutenait comme 
un immense piédestal les constructions massives du château 
de Caylus, se dressait en face d’eux. Il n’y avait point de 
remparts de ce côté. On découvrait l’antique édifice, de la 
hase au faite, et certes, pour des amateurs de grandioses as- 
pects, c’eût été ici une halte obligée. 

Le chûteau de Caylus, en effet, couronnait dignement 
cette prodigieuse muraille, fille de quelque grande convul- 
sion du sol dont le souvenir s’était perdu. Sous les mousses 
et les broussailles qui couvraient ses assises, on pouvait re- 
connaître les traces de constructions païennes. La robuste 
main des soldats de Rome avait dû passer par là. Mais ce 
n’étaient que des vestiges, et tout ce qui sortait de terre ap- 
partenait au style lombard des dixième et onzième siècles. 
Les deux tours principales, qui flanquaient le corps de logis 
au sud-est et au nord-est, étaient carrées et plutôt trapues 
que hautes. Les fenêtres, toujours placées au-dessus d’une 
meurtrière, étaient petites, sans ornement, et leurs cintres 
reposaient sur de simples pilastres dépourvus de moulures. 
Le seul luxe que se fût permis l’architecte consistait en une 
sorte de mosaïque. Les pierres, taillées et disposées avec sy- 
métrie, étaient séparées par des briques saillantes. 

C’était le premier plan, et cette ordonnance austère res- 
tait en harmonie avec la nudité du Hachaz. Mais derrière la 
ligne droite de ce vieux corps de logis, qui semblait bâti 
par Charlemagne, un fouillis de pignons et de tourelles sui- 
vait le plan ascendant de la colline et se montrait en am- 
phithéâtre. Le donjon, haute tour octogone, terminé par 
une galerie byzantine à arcades tréflées, couronnait cette 
cohue de toitures, semblable à un géant debout parmi des 
nains. 

Dans le pays, on disait que le château était bien plus an- 
cien que les Caylus eux-mômes. 

A droite et à gauche des deux tours lombardes, deux tran- 
chées se creusaient. C'étaient les deux extrémités des douves. 
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qui étaient autrefois bouchées par des murailles, afin de 
contenir l’eau qui les emplissait. 

Au delà des douves du nord, les dernières maisons du 
hameau deTarrides se montraient parmi les hêtres. En de* 

. dans, on voyait la flèche de la chapelle, bâtie au commence- 
ment du treizième siècle dans le style ogival, et qui montrait 
ses croisées jumelles avec les vitraux étincelants de leurs 
quintefeuilles de granit. 

Le château de Gaylus était la merveille des vallées pyré- 
néennes. 

Mais Cocardasse junior et frère Passepoil n’avaient point 
le goût des beaux-arts. Ils continuèrent leur route, et le re- 
gard qu’ils jetèrent à la sombre citadelle ne fut que pour 
mesurer le restant de la route à parcourir. Ils allaient au 
château de Caylus, et, bien que, à vol d’oiseau, une demi- 
lieue à peine les en séparât encore, la nécessité où ils étaient 
de tourner le Hachaz les menaçait d’une bonne heure de 
marche. 

Ce Cocardasse devait être un joyeux compagnon, quand sa 
bourse était ronde; frère Passepoil lui même avait sur sa 
figure naïvement futée tous lesindices d’une bonne humeur 
habituelle; mais, aujourd’hui, ils étaient tristes, et ilsavaient 
leurs raisons pour cela. 

Estomac vide, gousset plat, perspective d’une-besogne pro- 
bablement dangereuse. On peut refuser somblable besogne, 
quand on a du pain sur la planche. Malheureusement pour 
Cocardasse et Passepoil, leurs passions avaient tout dévoré. 
Aussi Cocardasse disait : 

— Capédédiou I je ne toucherai plus ni une carte ni un 
verre t 

— Je renonce pour jamais a i amour ! ajouta le sensible 
Passepoil. 

Et tous deux bâtissaient de beaux rêves bien vertueux sur 
leurs futures économies. 

— J’achèterai un équipage complet 1 s’écriait Cocardasse 
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avec enthousiasme, et je me ferai soldat dans la compagnie 
de notre petit Parisien. 

— Moi de même, appuyait Passepoil, soldat ou valet du 
major chirurgien. 

— Ne ferais-je pas un beau chasseur du roi? 

— Le régiment où je prendrais du service serait sûr, au 
moins, d’être saigné proprement. 

Et tous deux reprenaient : 

— Nous verrions le petit Parisien... Nous lui épargnerions 
bien quelque horion de temps en temps. 

— 11 m’appellerait encore son vieux Cocardasse ! 

— Il se moquerait du frère Passepoil, comme autre- 
fois. 

— Tron de l’air l s’écria le Gascon en donnant un grand 
coup de poing à son bidet, qui n’en pouvait mais, nous 
sommes descendus bien bas pour des gens d’épée, mon 
bon ; mais à tout péché miséricorde ! Je séns qu’avec le petit 
Parisien je m’amenderais. 

Passepoil secoua la tête tristement. 

— Qui sait s’il voudra nous reconnaître? demanda-t-il en 
jetant un regard découragé sur son accoutrement. 

— Eh 1 mon bon, fît Cocardasse, c’est un cœur que ce gar- 
çon-là ! 

— Quelle garde, soupira Passepoil, et quelle vitesse ! 

— Quelle tenue sous les armes, et quelle rondeur ! 

— Te souviens-tu de son coupé de revers en retraite? 

— Te rappelles-tu ses trois coups droits, annoncés da* 
l’assaut chez Delapalme ? 

— Un cœur l 

Un vrai cœur! Heureux au jeu, toujours, capédédiou! 
et qui savait boire 1 

— Et qui tournait la tête des femmes 1 

A chaque réplique, ils s’échauffaient. Ils s’arrêtèrent d*un 
commun accord pour échanger une poignée de main. Leur 
émotion était sincère et profonde. 
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— Morbiouxl fit Coeardasse, nous serons ses domestiques 
s’il veut, le petit Parisien, n’est-ce pas, mon bon? 

— Et nous ferons de lui un grand seigneur I acheva Pas- 
sepoil; comme ça, l’argent du Peyroiles ne nous portera pas 
male chance. 

C’était donc M. de Peyroiles, l’homme de confiance de Phi- 
lippe de Gonzague, qui faisait voyager ainsi maître Cocar- 
dasse et frère Passepoil. 

Ils connaissaient bien ce Peyroiles, et mieux encore M. de 
Gonzague son patron. Avant d’enseigner aux hobereaux de 
Tarbes ce noble et digne art de l’escrime italienne, ils 
avaient tenu salle d’armes à Paris, rue Croix-des-Petits- 
Champs, à deux pas du Louvre. Et, sans le trouble que les 
passions apportaient dans leurs affaires, peut-être qu’ils 
eussent fait fortune, car la cour tout entière venai^chezeux. 

C’étaient deux bons diables, qui avaient fait sans doute, en 
un moment de presse, quelque terrible fredaine. Ils jouaient 
si bien de l’épée 1 Soyons cléments, et ne cherchons pas 
trop pourquoi, mettant la clef sous la porte un beau 
jour, ils avaient quitté Paris comme si le feu eût été à leurs 
chausses. 

Il est certain qu’à Paris, en ce temps-là, les maîtres en 
fait d’armes se frottaient aux plus grands seigneurs. Ils sa- 
vaient souvent le dessous des cartes mieux que les gens de 
cour eux-mêmes. C’étaient de vivantes gazettes. Jugez si 
Passepoil, qui en outre avait été barbier, devait en con- 
naître de belles 1 

En cette circonstance, ils comptaient bien tous deux tirer 
parti de leur science. Passepoil avait dit, en partant de 
Tarbes : 

— C’est une affaire où il y a des millions... Nevers est la 
première lame du monde après le petit Parisien... S’il s’agit 
de Nevers, il faut qu’on soit généreux 1 

Et Cocardasse n’avait pu qu’approuver chaudement un 
discours si sage. 
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Il était deux heures après midi quand ils arrivèrent au ha- 
meau de Tarrides, et le premier paysan qu’ils rencontrèrent 
leur indiqua l'auberge de la Pomme d’Adam. 

A leur entrée, la petite salle basse de l’auberge était déjà 
presque pleine. Une jeune fille, ayant la jupe éclatante elle 
corsage lacé des paysannes de Foix, servait avec empresse* 
ment, apportant brocs, gobelets d’étain, feu pour les pipes 
dans un sabot, et tout ce que peuvent réclamer six vaillante 
hommes après une longue traite accomplie sous le soleil de© 
vallées pyrénéennes. 

A la muraille pendaient six fortes rapières avec leur attfc 
rail. 

11 n’y avait pas là une seule tète qui ne portât le mot spa- 
dassin écrit en lisibles caractères. C’étaient toutes figures 
bronzées, tous regards impudents, toutes effrontées mous- 
taches. Un honnête bourgeois, entrant par hasard en ce lieu, 
serait tombé de son haut, rien qu’à voir ces profils de bra- 
vaches. 

Us étaient trois à la première table, auprès de la porte, 
trois Espagnols ; on pouvait le juger à la mine. A la table 
suivante, il y avait un Italien, balafré du front au menton, 
et vis-à-vis de lui un coquin sinistre dont l’accent dénonçait 
l’origine allemande. Une troisième table était occupée par 
une manière de rustre à longue chevelure inculte qui gras- 
seyait le patois de Bretagne* 

Les trois Espagnols avaient nom Saldagne, Pinto et Pépé, 
dit el Matador, tous trois escrimidores , l’un de Murcie, l’autre 
de Séville, le troisième de Pampelune. L’Italien était un 
bravo de Spolète; il s’appelait Giuseppe Faënza. L’Allemand 
se nommait Staupitz, le bas Breton Joël de Jugan. C’était 
M. de Peyrolles qui avait rassemblé toutes ces lames : il s’y 
connaissait. 

Quand maître Cocar dassc et frère Passepoil franchirent le 
seuil du cabaret de la Pomme d’Adam, après avoir mis leurs 
pauvres montures à l’étable, ils firent tous deux un mouve- 
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ment en arrière à la vue do cetle respectable compagnie. La 
salle basse n’était éclairée que par une seule fenêtre, et, 
dans ce demi-jour, la fumée des pipes mettait un nuage. 
Nos deux amis ne virent d’abord que les moustaches en 
croc saillant hors des maigres proüls, et les rapières pen- 
dues à la muraille. Mais ait voix enrouées crièrent à la 
fois : 

— Maître Cocardasse ! 

— Frère Passepoil ! 

Non sans accompagnement de jurons assortis : juron des 
États du saint- père, juron “des bords du Rhin, juron de 
Quimper-Corentin, juron de Murcie, de Navarre et d’Anda- 
lousie. 

Cocardasse mit sa main en visière au-dessus de ses yeux. 

— As pas purl s’écria-t-il, iodos camaradas !... 

— Tous des anciens ! traduisit Passepoil, qui avait la voix 
encore un peu tremblante. 

Ce Passepoil était un poltron de naissance que le besoi \ 
avait fait brave. La chair de poule lui venait pour un rien 
mais il se battait mieux qu’un diable. 

!l y eut des poignées de main échangées, de bonnes poi- 
gnées de main qui broient les phalanges; il y eut grande - 
dépense d’accolades: les pourpoints de \e se frottèrent les 
uns contre les autres; le vieux drap, le velours pelé entrè- 
rent en communication. On eût trouvé de tout dans le cos- 
tume de ces intrépides, excepté du linge blanc. 

De nos jours, les maîtres d’armes, ou, pour parler leur 
langue, messieurs les professeurs d’escrime, sont de sages 
industriels, bons époux, bons pères, exerçant honnêtement 
leur état. 

Au dix-septième siècle, un virtuose d’estoc et de taille 
était une manière de Mondor, favori de la cour et de la ville, 
ou bien un pauvre diable obligé de faire pis que pendre 
pour boire son soûl de mauvais vin à la gargote. Il n’y avait 
pas de milieu. 
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Nos camarades du cabaret de la Pomme d’Adam avaient 
eu peut-être leurs bous jours; mais le soleil de la prospérité 
s’était éclipsé pour eux tous. Ils étaient manifestement bat- 
tus par le même orage. 

Avant l’arrivée de Gocardasse et de Passepoil, les trois 
groupes distincts n’avaient point lié familiarité. Le Breton ne 
connaissait personne, l’Allemand ne frayait qu’avec le Spo- 
létan, et les trois Espagnols se tenaient fièrement à leur 
écot. Mais Paris était déjà un centre pour les beaux-arts. Des 
gens comme Cocardasse junior etAmable Passepoil, qui 
avaient tenu table ouverte dans la rue Croix-des-Petits- 
Champs, au revers du Palais-Royal, devaient connaître tous 
les fendants de l’Europe. Ils servirent de trait d’union entre 
les trois groupes, si bien faits pour s'apprécier et s’entendre. 
La glace fut rompue, les tables se rapprochèrent, les brocs 
se mêlèrent, et les présentations eurent lieu dans les formes. 

Ou connut les titres de chacun. C’était à faire dresser les 
cheveux I Ces six rapières accrochées à la muraille avaient 
taillé plus de chair chrétienne que les glaives réunis de tous 
les bourreaux de France et de Navarre. 

Le Quimpérois, s’il eût été Huron, aurait porté deux ou 
trois douzaines de perruques à sa ceinture ; le Spolétan pou- 
vait voir viDgt et quelques spectres dans ses rêves ; l’Alle- 
mand avait massacré deux gaugraves, trois margraves, cinq 
rhingraves et un landgrave : il cherchait un burgrave. 

Et ce n’était rien auprès des trois Espagnols, qui se fussent 
noyés aisément dans le sang de leurs innombrables vic- 
times 1 Pépé le Tueur ( el Matador) ne parlait jamais que 
d’embrocher trois hommes à la fois. 

Nous ne saurions rien dire de plus flatteur à la louange 
de notre Gascon et de notre Normand : ils jouissaient de 
la considération générale dans ce conseil de tranche-mon- 
tagnes. 

Quand on eut bu la première tournée de brocs et que Itt 
brouhaha des vanteries se fut un peu apaisé, Cocardasse dit s 
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— Maintenant, mes mignons, causons de nos affaires. 

On appela la fille d’auberge, tremblante au milieu de ces 

cannibales, et on lui commanda d’apporter d’autre vin. C’é- 
tait une grosse brune un peu louche. Passepoil avait déjà 
dirigé vers elle l’artillerie de ses regards amoureux ; il voulut 
la suivre pour lui parler, sous prétexte d’avoir du vin plus 
frais ; mats Cocardasse le saisit au collet. 

— Tu as promis de maîtriser tes passions, mon bon, lui 
dit-il avec dignité. 

Frère Passepoil se rassit en poussant un gros soupir. Dès 
que le vin fut apporté, on renvoya la maritome avec ordre 
de ne plus revenir. 

— Mes mignons, reprit Cocardasse junior, nous ne nous 
attendions pas, frère Passepoil et moi, à rencontrer ici une 
si chère compagnie... loin des villes, loin des centres popu- 
leux où généralement vous exercez vos talents... 

— Oïmé 1 interrompit le spadassin de Spolète ; connais-tu des 
villes où il y ait maintenant de la besogne, toi, Cocardasse, 
car o mio? 

Et tous secouèrent la tète en hommes qui pensent que 
leur vertu n’est point suffisamment récompensée. 

Puis Saldagne demanda : 

— Ne sais-tu point pourquoi nous sommes en ce lieu ? 

Le Gascon ouvrit la bouche pour répondre, lorsque le pied 

de frère Passepoil s’appuya sur sa botte. 

Cocardasse junior, bien que chef nominal de la commu- • 
nauté, avait l’habitude de suivre les conseils de son prévôt, 
qui était un Normand prudent et sage. 

— Je sais, répliqua-t-il, qu’on nous a convoqués... 

— C’est moi, interrompit Staupltz. 

— Et que, pour les cas ordinaires, acheva le Gascon, frère 
Passepoil et moi, nous suffisons pour un coup de main. 

— Carajol s’écria le Tueur, quand je suis là, d’habitude, 
on n’en appelle point d’autres. 

Chacun varia ce thème suivant son éloquence ou son de- 
gré de vanité; puis Cocardasse conclut : 
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— Allons-nous donc avoir affaire à une armée 

— Nous allons avoir affaire, répondit Staupitz, à un seul 
cavalier. 

Slaupitz était attaché à la personne de M. de Peyrolles, 
l'homme de confiance du prince Philippe de Gonzague. 

Un bruyant éclat de rire accueillit cette déclaration. 

Cocardasse et Passepoil riaient plus haut que les autres; 
mais le pied du Normand était toujours sur la botte du 
Gascon. 

Cela voulait dire : « Laisse-moi mener cela. » 

Passepoil demanda candidement : 

. — Et quel est donc le nom de ce géant qui combattra con- 
tre huit hommes? 

— Dont chacun, sandiéou 1 vaut une demi-douzaine de 
bons drilles ! ajouta Cocardasse. 

Staupitz répondit : 

— C’est le duc Philippe de Nevers. 

— Mais on le dit mourant ! se récria Saldagne. 

— Poussif! ajouta Pinto. 

— Surmené, cassé, pulmonaire ! achevèrent les autres. 

Cocardasse et Passepoil ne disaient plus rien. 

Celui-ci secoua la tête lentement, puis il repoussa son 
verre. Le Gascon l'imita. 

Leur gravité soudaine ne put manquer d’exciter l'attention 
générale. 

— Qu’avez-yous? qu’avez-vous donc? demanda-t-on de 
toutes parts. 

On vit Cocardasse et son prévôt se regarder en silence. 

— Ah çà! que diable signifie cela? s’écria Saldagne 
ébahi. 

— On dirait, ajouta Faënza, que vous avez envie d’aban- 
donner la partie. 

- Mes mignons, répliqua gravement Cocardasse, on ne se 
tromperait pas beaucoup. 
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Un tonnerre de réclamations couvrit sa voix. 

— Nous avons vu Philippe de Nevers à Paris, reprit dou- 
cement frère Passepoil ; il venait à notre salle... C’est un mou- 
rant qui vous taillera des croupières 1 

— A nous ? se récria le chœur. 

Et toutes les épaules de se hausser avec dédain. 

— Je vois, dit Cocardasse, dont le regard fil le tour du 
cercle, que vous n’avez jamais entendu parler de la hotte de 
Nevers. 

On ouvrit les yeux et les oreilles. 

— La botte du vieux maître Delapalme, ajouta Passepoil, 
qui mit bas sept prévôts entre le bourg du Roule et la porte 
Saint-Honoré. 

— Fadaises que ces bottes secrètes ! s’écria le Tueur. 

— Bon pied, bon œil, bonne garde, ajouta le Breton, je 
me moque des bottes secrètes comme du déluge 1 

— As pas pur ! fit Cocardasse junior avec fierté ; je pense 
avoir bon pied, bon œil et bonne garde, mes mignons... 

— Moi 8ussi, appuya Passepoil. 

— Aussi bon pied, aussi bon œil, aussi bonne garde que 
pas un de vous... 

— A preuve, glissa Passepoil avec sa douceur ordinaire, 
que nous sommes prêts à en faire l’essai, si vous voulez. 

— Et cependant, reprit Cocardasse, la botte de Nevers ne 
me parait pas une fadaise... J’ai été touché dans ma propre 
académie... Eh donc! 

— Moi de même. 

— Touché' en plein front, entre les deux yeux, et troir 
fois de suite... 

— Et trois fois, moi, entre les deux yeux, en plein 

front I * 

— Trois fois, sans pouvoir trouver l’épée à la parade I 

Les six spadassins écoutaient maintenant attentifs. 

Personne ne riait plus. 

u • * 
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— Alors, dit Salaagne, qui se signa, ce n’est pas une ho'.te 
secrète, c’est un charme. 

Le bas Breton mit sa main dans sa poche, où il devait bien 
avoir un bout de chapelet. 

— On a bien fait de nous convoquer tous, mes mignons* 
reprit Cocardasse avec plus de solennité. Vpus parliez d’ar- 
mée... j’aimerais mieux une armée... Il n’y a, croyez-moi, 
qu’un seul homme au monde capable de tenir tête à Phi- 
lippe de Nevers, l’épée à la main. 

— Et cet homme? firent six voix en môme temps. 

— C’est le petit Parisien, répondit Cocardasse. 

— Ah ! celui-là, s’écria Passepoil avec un enthousiasme 
soudain, c’est le diable 1 

— Le petit Parisien? répétait-on à la ronde; il a un nom, 
votre petit Parisien ? 

— Un nom que vous connaissez tous, mes maîtres... 11 
s’appelle le chevalier de Lagardère ! 

U paraîtrait que les estafiers connaissaient tous ce nom, 
en effet, car il se fit parmi eux un grand silence. 

— Je ne l’ai jamais rencontré, dit ensuite Saldagne. 

— Tant mieux pour toi, mon bon, répliqua le Gascon; 
il n’aime pas les gens de ta tournure. 

— C’est lui qu’on appelle le beau Lagardère? demanda 
Pinto. i 

— C’est lui, ajouta Faônza en baissant ta voix, qui tua les 
trois prévôts flamands sous les murs de Senlis ? 

— C’est lui, voulut dire Joël de Jugan, qui... 

Mais Cocardasse l’interrompit en prononçant avec emphase 
Ces deux mots : 

! — Il n’y a pas deux Lagardère l 
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III 

LES TROIS PHILIPPE 

L’unique fenêtre de la salle basse du cabaret de la Pomme 
d’Adam dounait sur une sorte de glacis planté de hêtres, qui 
aboutissait aux douves de Caylus. Un chemin charretier tra- 
verssait le bois et aboutissait à un pont de planches jeté sur 
les fossés, qui étaient très-profonds et très-larges. Ils fai- 
saient le tour du château de trois côtés, et s’ouvraient sur 
le vide au-dessus du Hachaz. 

Depuis qu’on avait abattu les murs destinés à retenir l’eau, 
le dessèchement s’était opéré de lui-même, et le sol des dou- 
- ves donnait par année deux magnifiques récoltes de foin, 
destiné aux écurie du maître. 

La seconde récolte venait d’être coupée. De l’endroit où 
se tenaient nos huit estafiers, on pouvait voir les faneurs qui 
mettaient le foin en bottes sous le pont. 

A part l’eau qui manquait, les douves étaient restées intac- 
tes. Leur bord intérieur se relevait en pente roide jusqu’au 
glacis. 

Il n’y avait qu’une seule brèche, pratiquée pour donner 
passage aux charrettes de foin. Elle aboutissait à ce chemin 
qui passait devant la fenêtre du cabaret. 

Du rez-de-chaussée au fond de la douve, le rempart était 
percé de nombreuses meurtrières; mais il n’y avait qu’une 
ouverture capable de donner passage à une créature hu- 
maine. C’était une fenêtre basse située juste sous le ponj 
fixe qui avait remplacé depuis longtemps le pont-levis. Cette 
fenêtre était fermée d’une grille et do forts contrevents. Elle 
donnait de l’air et du jour à l’étuve de Caylus, grande salle 
souterraine qui gardait des restes de magnificence. On sait 
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que le moyen âge, dans le Midi principalement, avait poussé 
très-loin le luxe des bains. 

Trois heures venaient de sonner à l’horloge du donjon. Ce 
tertible matamore qu’on appelait le beau Lagardère n’était 
pas là en définitive, et ce n’est pas lui qu’on attendait; aussi, 
nos maîtres en fait d’armes, après le premier saisissement 
passé, reprirent bientôt leur forfanterie. 

— Eh bien, s’écria Saldagne, je vais te dire une chose, 
ami Cocardasse. Je donnerais dix pistoles pour le voir, ton 
chevalier Lagardère. 

— L’épée à la main ? demanda le Gascon, après avoir bu 
un large trait et fait claquer sa langue. Eh bien, ce jour-là, 
mon bon, ajouta-t-il gravement, sois en état de grâce, et 
mets-toi à la garde de Dieu ! 

Saldagne posa son feutre de travers. On ne s’était encore dis- 
tribué aucu n horion : c’était merveille. La danse allait peut-être 
commencer, lorsque Staupitz, qui était à la fenêtre, s’écria: 

— La paix, enfants 1 voici M. dePeyrolles, le factotum du 
prince de Gonzague. 

Celui-ci arrivait en effet par le glacis; il était à cheval. 

— Nous avons trop parlé, dit précipitamment Passepoil, èt 
nous n’avons rien dit... Nevers et sa botte secrète valent de 
l’or, mes compagnons, voilà ce qu’il faut que vous sachiez... 
Avez-vous envie de faire d’un coup votre fortune ? 

Pas n’est besoin de dire la réponse des compagnons de 
Passepoil. Celui-ci poursuivit : 

— Si vous voulez cela, laissez agir maître Cocardasse et 
moi... Quoi que nous disions à ce Peyrolles, appuyez-nous. 

— C’est entendu 1 s’écria-t-on en chœur. 

— Au moins, acheva frère Passepoil en se rasseyant, ceux 
qui n’auront pas ce soir le cuir troué par l’épée de Nevers 
pourront faire dire des messes à l’intention des défunts. 

Peyrolles entrait. 

Passepoil ôta le premier son bonnet de laine bien révéren- 
cieusement. Les autres saluèrent à l’avenant. 
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Peyrolles avait un gros sac d’argent sous le bras. 11 le jeta 
bruyamment sur la table en disant : 

— Tenez, mes braves, voici votre pâture ! 

Puis, les comptant de l’œil î 

— A la bonne heure, reprit-il, nous voilà tous au grand 

complet!... Je vais vous dira en peu de mots ce que vous 
avez à faire. V 

— Nous écoutons, mon bon monsieur de Peyrolles, repar- . 
tit Cocardasse en mettant ses deux coudes sur la table ; eh 
donc!... 

Les autres répétèrent : 

— Nous écoutons. 

Peyrolles prit une pose d’orateur. 

— Ce soir, dit-il, vers huit heures, un homme viendra 
par ce chemin que vous voyez ici, juste sous la fenêtre. II 
sera à cheval; il attachera sa monture aux piliers du pont, 
après avoir franchi la lèvre du fossé... Regardez, là, sous le 
pont, apercevez-vous une croisée basse, fermée par des con- 
trevents de chêne?... 

— Parfaitement, mon bon monsieur de Peyrolles, ré- 

pondit Cocardasse; as pas pur!... nous ne sommes pas aveu- 
gles. , 

— L’homme s’approchera de la fenêtre... 

— Et, à ce moment-là, nous l’accosterons? 

— Poliment, interrompit Peyrolles avec un sourire sinis- 
tre ; et votre argent sera gagné. 

— Capédédiou ! s’écria Cocardasse, ce bon monsieur de 
Peyrolles, il a toujours le mot pour rire. 

. — Est-ce entendu? 

1 — Assurément; mais vous ne nous quittez pas encore, je 
Suppose ? 

— Mes bons amis, je suis pressé, dit Peyrolles en faisant 
déjà un mouvement de retraite. 

— Comment I s'écria le Gascon, sans dire le nom de celui 
que nous devons... accoster? 

U t» 
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— Ce nom ne vous regarde pas. 

Cocardasse cligna de l’œil; tout aussitôt un murmure mé- 
content s’éleva du groupe des eslafiers. Passepoil surtout se 
déclara formalisé. 

— Sans même nous avoir appris, poursuivit Cocardasse, 
quel est l’honnête seigneur pour qui nous allons travailler? 

Peyrolles s’arrêta pour le regarder. Son long visage eut 
une expression d’inquiétude. 

— Que vous importe? dit-il, essayant de prendre un air 
de hauteur. 

— Cela nous importe beaucoup, mon bon monsieur de 
Peyrolles. 

— Puisque vous êtes bien payés?... 

— Peut-être que nous ne nous trouvons pas assez bien 
payés, mon bon monsieur de Peyrolles. 

— Qu’est-ce à dire, l’ami?... 

Cocardasse se leva, tous les autres l’imitèrent. 

— Capédédioul mon mignon, dit-il en changeant de ton 
brusquement, parlons franc. Nous sommes tous ici prévôts 
d’armes, et, par conséquent, gentilshommes... Nos rapières 
(et il frappa sur la sienne qu’il n’avait point quittée), nos ra- 
pières veulent savoir ce qqjplles font. 

— Voilà ! ponctua frère Passepoil, qui offrit courtoisement 
une escabelle au confident de Philippe de Gonzague. 

* Les estafiers approuvèrent chaudement du bonnet. 

Peyrolles parut hésiter un instant. 

— Mes braves, dit-il, puisque vous avez si bonne envie de 
savoir, vous auriez bien pu deviner. A qui appartient ce châ- 
teau? 

A M. le marquis de Caylus, sandiéou 1 un bon seigueur 
diéz qui les femmes ne vieillissent pas... A Caylus-Verrou, 
le château... Après? 

— Parbleu! la belle finesse! fit bonnement Peyrolles; 
vous travaillez pour M. le marquis de Caylus» 
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. — Croyez-vous cela, vous autres? demanda Co cardasse 
d’un ton insolent. 

— Non, répondit frère Passepoil. 

— Non, répéta aussitôt la troupe docile. 

Un peu de sang vint aux joues creuses de Peyrolles. 

— Comment, coquins! s’écria-t-il. 

— Tout beau 1 interrompit le Gascon ; mes nobles amis 
murmurent... prenez garde!... Discutons plutôt avec calme 
et comme des gens de bonne compagnie. Si je vous com- 
prends bien, voiei le fait : M. le marquis de Caylus a appris 
qu’un gentilhomme beau et bien fait pénétrait de temps 
en temps, la nuit, dans son château, par cette fenêtre basse.. 
Est-ce cela? 

— Oui, fit Peyrolles. 

— 11 sait que mademoiselle Aurore de Caylus, sa fille, 
aime ce gentilhomme... 

— C’est rigoureusement vrai, dit encore le factotum. 

— Selon vous, monsieur de Peyrolles L.. Vous explique* 

ainsi notre réunion à l’auberge de la Pomme d’Adam... 
D’autres pourraient trouver l’explication plausible; mais, moi, 
j’ai mes raisons pour la trouver mauvaise... Vous n’ayez pas 
dit la vérité, monsieur de Peyrolles. „ 

— Par le diable! s’écria celui-ci, c’est trop d’impudence! 

Sa voix fut étouffée par celle des estafiers, qui disaient : 

— Parle, Cocardasse I parle, parle! 

Le Gascon ne se fit point prier. 

— D’abord, dit-il, mes amis savent comme moi que ce vi- 
siteur de nuit, recommandé à nos épées, n’est pas moins 
qu’un prince... 

— Un prince 1 fit Peyrolles en haussant Les épaules. 

Cocardasse continua : 

— Le prince Philippe de Lorraine, duc de Nevers. 

— Vous en savez plus long que moi, voilà tout î dit Pcy- 
rolles. 

— Non pas, capédédioul... ce n’est pas tout!.« 11 y a en- 
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core autre chose... et cette autre chose-là, mes nobles amis 
ne le savent peut-être point. Aurore de Caylus n’est pas la 
maîtresse de M. de Nevcrs. 

— Ah! ah!... » récria le factotum. 

Elle est sa femme 1 acheva le Gascon résolûment. 

Peyrolles pâlit et balbutia : 

— Comment sais-tu cela, toi?..* 

— Je le sais, voilà qui est certain... Comment je le sais, 
peu vous importe. Tout à l’heure, je vais vous montrer que 
j’en sais bien d’autres... Un mariage secret a été célébré, il 
y a tantôt quatre ans, à la chapelle de Caylus, et, si je suis 
bien informé, vous et votre noble maître... 

Il s’interrompit pour ôter son feutre d’un air moqueur et 
acheva : 

— Vous étiez témoins, monsieur de Peyrolles. 

Celui-ci ne niait plus. 

— Où en voulez-vous venir avec tous ces commérages? 
demanda-t-il seulement. 

— A découvrir, répondit le Gascon, lo nom de l’illustre pa- 
tron que nous servons cette nuit. 

— Nevers • épousé la fille malgré le père, dit Peyrolles; 
M. de Caylus m range... Quoi de plus simple? 

Rien de plus simple, si le bonhomme Verrou savait... 

Hais vous avez été discrets.— M. de Caylus ignore tout... Ca- 
pédédiou 1 le vieux matois se garderait bien de faire dépêcher 
ainsi le plus riche parti de France 1 Tout serait arrangé dès 
longtemps, si M. de Nevers avait dit au bonhomme : « Le 
roi Louis veut me faire épouser mademoiselle de Savoie, sa 
nièce : moi, je ne veux pas ; moi, je suis secrètement le mari 
de votre fille...» Mais la réputation de Caylus-Verrou l’a 
effrayé,, le pauvre prince... Il a craint pour sa femme, qu’il 
adore... 

— La conclusion! interrompit Peyrolles. 

— La conclusion, c’est que nous ne travaillons pas pour 
H. de Caylus. 
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— C’e6t claii - 1 dit Passepoil. 

— Comme le jour, gronda le chœur. 

— Et pour qui pensez-vous travailler? 

— Pour qui? ahl ahl sandiéou! pour qui?... Savez-vous 
l’histoire des trois Philippe ? Non ? Je vais vous la dire en deux 
mots. Ce sont trois seigneurs de bonne maison, capédédiou j 
L’un est Philippe de Mantoue, prince.de Gonzague, votre 
maître, monsieur de Peyrolles, une altesse ruinée, traquée, 
qui se vendrait au diable à bien bon marché ; le second est 
Philippe de Nevers, que nous attendons; le troisième est 
Philippe de France, duc de Chartres... Tous trois beaux, ma 
foit tous trois jeunes et brillants. Or, tâchez de concevoir l’a- 
mitié la plus robuste, la plus héroïque, la plus impossible, 
vous n’aurez qu'une faible idée de la mutuelle tendresse que 
se portent les trois Philippe. Voilà ce qu’on dit partout à Pa- 
ris. Nous laisserons de côté, s’il vous plaît, pour cause, le 
neveu du roi. Nous ne nous occuperons que de Nevers et de 
Gonzague, que de Pythias et de Damon. 

— Eh 1 morbleu 1 s’écria ici Peyrolles, allez-vous accuser 
Damon de vouloir assassiner Pythias? 

— Eh donct fit le Gascon, le vrai Damon était à son aise; 
le Damon du temps de Denys, tyran de Syracuse... et le vrai 
Pythias n’avait pas six cent mille écus de revenu. 

— Que notre Pythias, à nous, possède, interrompit Passe- 
poil, et dont notre Damon est l’héritier présomptif. 

— Vous sentez, mon bon monsieur de Peyrolles, poursui- 
vit Cocardasse, que cela change bien la thèse ; j’ajoute que 
le vrai Pythias n’avait point une aimable maîtresse comme 
Aurore de Caylus, et que le vrai Damon n’était pas amou- 
reux de la belle, ou plutôt de sa dot. 

— Voilà I conclut pour la seconde fois frère Passepoil. 

Cocardasse prit son verre et l’emplit. 

— Messieurs, reprit-il, à la santé de Damon... je veux dire 
de Gonzague, qui aurait demain six cent mille écus de re- 
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venu, mademoiselle de Caylus et sa dot, si Pythias^. je veux 
dire Nevers, s’en allait de vie à trépas celte nuitJ 

— A la santé du prince Damon de Gonzague 1 s’écrièrent 
tous les spadassins, frère Passepoil en tôte. 

— Eh donc 1 que dites-vous de cela, monsieur de Peyrol- 
les? ajouta Cocardasse triomphant. 

— Rêveries t gronda l’homme de confiance, mensonges I 

— Le mot est dur»» Mes vaillants amis seront juges entre 
nous... je les prends à témoin. 

— Tu as dis vrai. Gascon; tu as dit vrai! fit-on autour de 
la table. 

— LeprincePhilippe de Gonzague, déclama Peyrolles, qui 
essaya de faire de la dignité, est trop au-dessus de pareilles 
infamies pour qu’on ait besoin de le disculper sérieuse- 
ment. 

Cocardasse l’interrompit. 

— Alors, «asseyez-vous, mon bon monsienr de Peyrolles 
dit-il. 

Et, comme le confident résistait, il le colla de force sur une 
escabelle en reprenant : 

— Nous allons arriver à de plus grosses infamies. Passe- 
poil! 

— Cocardasse! répondit Je .Normand. 

— Puisque M. de Peyrolles ne se rend pas, à tou tour de 
prêcher, mon hou 1 

Le Normand rougit jusqu’aux oreilles et baissa les yeux. 

** C’est que, balbutia-t-il, je ne sais pas parler en public. 

— Veux-tu marcher I commanda maître Cocardasse en re- 
levant sa moustache ; as pas pur 1 ces messieurs excuseront 
ton inexpérience et ta jeunesse. 

— Je compte sur leur indulgence, murmura le timide 
Passepoil. 

Et, d'une voix de jeune fille interrogée au catéchisme, le 
digne prévôt commença : 

r - M. de Peyrolles a bien raison de tenir son maître 
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pour un parfait gentilhomme. Voici le détail qui est parvenu 
à ma connaissance; moi, je n’y vois point de malice; mais 
de méchants esprits pourraient en jnger autrement. Tandis 
que les trois Philippe menaient joyeuse vie à Paris, si joyeuse 
vie, que le roi Louis menaça d’envoyer son neveu dans ses 
terres... je vous parle de deux ou trois ans, j’étais au service 
d’un docteur italien, élève du savant ExiH, nommé Pierre 
Garba. 

— Pietro Garba de Gaëtel interrompit Faênza; je l’ai 
connu... C’était un noir coquin 1 

Frère Passepoil eut un doux sourire. 

— C’était un homme rangé, reprit-il, de mœuTs tran- 
quilles... affectant de la religion... instruit comme les gros 
livres... et qui avait pour métier do composer des breuvages 
bienfaisants qu’il appelait la liqueur de longue vie. 

Les spadassins éclatèrent de rire tous à 1a fois. 

— As pas purl fit Coeardasse, tu racoutes comme ou 
Dieu!... marche ! 

M. de Peyrolles essuya son front, oô il y avait de la sueur. 

— Le prince Philippe de Gonzague, reprit Passepoil, ve- 
nait voir très-souvent le bon Pierre Garba. 

— Plus bas ! interrompit le confident comme malgré lui. 

— Plus haut ! — s’écrièrent les braves. 

Tout cela les divertissait infiniment, d’autant mieux qu’ils 
voyaient au bout une augmentation de salaire. 

— Parle, Passepoil; parle, parle I firent-ils en resserrant 
leur cercle. 

Et Coeardasse, caressant la nuque de son prévôt, dit d’un 
accent tout paternel : 

— Lou couquin a dou succès, capédédioul 

— Je suis fâché, poursuivit frère Passepoil, de répéter 
une chose qui parait déplaire à M. de Peyroües ; mais le 
fait est que le prince de Gonzague venaiU^rès-sonvent ehez 
Garba... sans doute pour s’instruire... En ce temps-là, le 
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jeune duc de Nevers fut pris d’une maladie de langueur. 

— Calomnie l fit Peyrolles, odieuse calomnie 1 

Passepoil demanda candidement : 

— Qui donc ai-je accusé, mon maître? 

Et, comme le confident se mordit la lèvre jusqu’au sang, 
Cocardasse ajouta : - . - ' . 

— Ce bon M. de Peyrolles n'a plus le verbe si haut, 
non. 

Celui-ci se leva brusquement. 

I— Vous me laisserez me retirer, je pense? dit-il avec une 
rage concentrée. 1 

— Certes, fit le Gascon, qui riait de bon cœur ; et, de plus, , 
nous vous ferons escorte jusqu’au château... Le bonhomme 
Verrou doit avoir fini sa sieste; nous irons nous expliquer avec 
lui. 

Peyrolles retomba sur son siège. Sa face prenait des tons 
verdâtres. Cocardasse, impitoyable, lui tendit un verre. 

— Buvez pour vous remettre, dit-il ; car vous n’avez pas 
l’air à votre aise... Buvez un coup... Non?... Alors, tenez- 
îfous en repos et laissez parler lou petit couquin de Nor- 
ïhand, qui prêche mieux qu’un avocat en la grand’chambre. 

Frère Passepoil salua son chef de file avec reconnaissance, 
%l reprit : 

— On commençait à dire partout ; «Voici ce pauvre jeune 
duc de Nevers qui s’en va... » La cour et la ville s’inquié- 
taient... C’était une si noble maison que ces Lorraine 1... Le 
roi s'informa de ses nouvelles. » Mais Philippe, duc de Char- 
tres, était inconsolable. . . 

— Un homme plus inconsolable encore, interrompit Pey- 
rolles, qui réussit à prendre un accent pénétré, c’était Phi- 
lippe, prince de Gonzague! 

} — Dieu me garde de vous contredire! fit Passepoil, dont 

l’aménité inaltérable devrait servir d’exemple à tous les gens 
qui discutent. Je cimis bien que le prince Philippe de Gonza- 
gue avait beaucoup de chagrin... la preuve, c’est qu’il vc- 
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nait tous les soirs chez maître Garba... tous les soirs, dé- 
guisé en homme de livrée... et qu’il lui répétait toujours 
d’un air découragé : a C’est bien long, docteur, c’est bien 

loDgl » 

Il n’y avait pas, dans la salle basse du cabaret de la Pomme 
d’Adam un homme qui ne fût un meurtrier, et pourtant cha- 
cun tressaillit. Toutes les veines eurent froid. Le gros poing 
de Cocardasse frappa la table. Peyrolles courba la tâte et resta 
muet. 

— Un soir, poursuivit frère Passepoil en baissant la voix 
comme malgré lui, un soir, Philippe de Gonzague vint da 
meilleure heure... Garba lui tâta le pouls; il avait la fièvre* 
« Vousavez gagné beaucoup d’argent au jeu, » lui dit Garba, 
qui le connaissait bien. Gonzague se prit à rire et répondit : 
« J’ai perdu deux mille pistoles...» Mais il ajouta tout de suite 
après : « Nevers a voulut faire assaut aujourd’hui à l’Acadé- 
mie; il n’est plus assez fort pour tenir l’épée. — Alors, mur- 
mura le docteur .Pierre Garba, c’est la fin... Peut-être que 
demain... » Mais, se hâta d’ajouter Passepoil d’un ton presque 
joyeux, « les jours se suivent et ne se ressemblent pas. » Le 
lendemain, précisém£nt, Philippe, duc de Chartres, prit Ne- 
vers dans son carrosse, et fouette cocher pour la Touraine 1 
Son Altesse emmenait. Nevers dans ses apanages. Comme 
maître Garba n’y était point, Nevers y fut bien. De là, cher- 
chant le soleil, la chaleur, la vie, il passa la Méditerranée 
eL gagna le royaume de Naples. Philippe de Gonzague vint 
irouver mon bon maître, et le chargea d’aller faire un tour 
de ce côté. J’étais à préparer ses bagages lorsque malheureu- 
sement, une nuit, son alambic éclata. Il mourut Mu coup, le 
pauvre docteur Pierre Garba, pour avoir respiré la vapeur de 
son élixir de longue vie t 

— Ah! l’honnéte Italien! s’écria-t-on à la ronde. 

— Oui, dit frère Passepoil avec simplicité, je l’ai bien re- 
gretté, pour ma part; mais voici la fin de l’histoire. Nevers 
fut dix-huit mois hors de France. Quand il revint à la cour, 
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ce ne fat qu’un cri : Nevers avait rajeuni de dix ans! Nevers 
était fort, alerte, infatigable!.,. Bref, vous savez tous que, 
après le beau Lagardère, Nevers est aujourd’hui la première 
épée du monde entier. 

Frère Passepoil se tut, après avoir pris une attitude modeste, 
et Cocardasse conclut : 

— Si bien que M. de Gonzague s’est cru obligé de prendre 
huits prévôts d’armes pour avoir raison de lui seul... As pas 
purl 

Il y eut un silence. Ce fut M. de Peyrolles qui le rompit. 

— Où tend ce bavardage? demanda-t-il. A une augmenta- 
tion de salaire? 

— Considérable... D’abord, répliqua le Gascon, en bonne 
conscience, on ne peut prendre le môme prix pour un père 
qui venge l’honneur de sa fille, et pour Damon qui veut hé- 
riter trop tôt de Pylhias. 

— Que demandez-vous? 

— • Qu’on triple la somme. 

— Soit, répondit Peyrolles sans hésiter. 

— En second lieu, que nous fassions tous partie de la mai- 
son de Gonzague après l'affaire. 

— Soitl dit encore le factotum. 

— En troisième lieu... 

— Si vous demandez trop... commença Peyrolles. 

— Pécaïrel s’écria Corcardasse en s’adressant à Passepoil; 
il trouve que nous demandons tropl 

— Soyons justes 1 dit le conciliant prévôt. Il se pourrait que 
le neveu du roi voulût venger son ami, et alors... 

; — En ce cas, répliqua Peyrolles, nous, nous passons la 

frontière... Gonzague rachète ses biens d’Italie... Nous som- 
mes tous en sûreté là-bas. 

Cocardasse consulta du regard frère Passepoil d’abord, 
puis ses autres acolytes. 

— Marché conclu, dit-il. Peyrolles lui tendit la main. Le 
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Gascon ne la prit pas. Il frappa sur son épée et ajouta : — 
Voici le tabellion qui me répond de vous, mon bon monsieur 
de Peyrolles... As pas pur! vous n’essayerez jamais de nous 
tromper, vous ! 

Peyrolles, libre désormais, gagna la porte. 

— Si vous le manquez, dit-il sur le seuil, rien de fait ! 

— Cela va sans dire ; dormez sur les deux oreilles, mon 
bon monsieur de Peyrolles ! 

Un large éclat de rire suivit le départ du confident; puis 
toutes les voix joyeuses s’unirent pour crier i 

— A boire 1 à boire 1 
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11 était à peine quatre neures de relevée. Nos estafîers 
avaient du temps devant eux. Sauf Passepoil, qui avait trop 
regardé la maritorne louche et qui soupira fort, tout le 
monde était joyeux. 

On buvait dans la salle basse du cabaret de la Pomme d’A- 
dam, on criait, on chantait. Au fond des douves de Caylus, les 
faneurs, après la chaleur passée, activaient le travail, et 
liaient en bottes la belle récolte de foin. 

Tout à coup, un bruit de chevaux se fît sur la lisière du 
bois d*Ens, et, l’instant d’après, on entendit des cris dans la 
douve. 

C’étaient les faneurs qui, en hurlant, fuyaient les coups de 
plat d’épée d’une troupe de partisans. Ceux-ci venaient au 
fourrage, et certes ils ne pouvaient trouver ailleurs de plus 
noble fenaison. Nos braves s’étaient mis à la fenêtre de l’au- 
Üerge pour mieux voir. 

— Les drôles sont hardis I dit Cocardasse junior. 

— Venir ainsi jusque sous les fenêtres du marquis ! ajouta 
Passepoil. 

— Combien sont-ils? Trois... quatre... six... huit... 
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r- Juste autant que nous! 

Pendant cela, les fourrageurs faisaient leur provision tran- 
quillement, riant et prodiguant les gorges chaudes. Ils sa- 
vaient bien que les vieux fauconneaux de Caylus étaient 
muets depuis longtemps. C’étaient encore des justaucorps de 
buffle, des feutres belliqueux et de longues rapières; de 
beaux jeunes pour la plupart, parmi lesquels deux ou trois 
paires de mouslaches grises ; seulement, ils avaient, de plus 
que nos prévôts, des pistolets à l’arçon de leurs selles. 

Leur accoutrement n’était, du reste, point pareil. On re- 
connaissait dans ce petit escadron les uniformes délabrés de 
divers corps réguliers. Il y avait deux chasseurs de Brancas, 
un canonnier de Flandres, un miquelet d’au delà des monts, 
un vieil arbalétrier qui avait dû voir la Fronde. Le surplus 
avait perdu son cachet, comme sont les médailles frustes. Le 
tout pouvait être pris pour une belle et bonne bande de vo- 
leurs de grand chemin. Et de fait, ces aventuriers, qui se dé- 
coraient du nom de volontaires royaux, ne valaient guère 
mieux que des bandits. 

Quand ils eurent achevé leur besogne et chargé leurs che- 
vaux, ils remontèrent le chemin charretier. Leur chef, qui 
était un des deux chasseurs de Brancas, portant les galons 
de brigadier, regarda tout autour de lui et dit : 

— Par ici, messieurs, voici justement notre affaire. 

Il montrait du doigt le cabaret de la Pomme d'Adam. 

— Bravo ! crièrent les fourrageurs. 

— Mes maîtres, murmura Gocardasse junior, je vous com 
seille de décrocher vos épées. 

En un clin d’œil, tous les ceinturons furent. rebouclés, et 
les prévôts d’armes, quittant la fenêtre, se remirent autour 
des tables. 

Cela sentait la bagarre d’une lieue. Frère Passepoil sou- 
riait paisiblement sous ses trois poils de moustache. 

— Nous disions donc, commença Cocardasse afin de faire 
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bonne contenance, que le meilleur moyen de tenir la 
gerde à un prévôt gaucher, ce qui est toujours fort dange- 
reux 

— Holà! fit en ce moment le chef des maraudeurs, dont 
le visage barbu se montra à la porte; l’auberge est pleine, 
enfants! 

— 11 faut la vider, répondirent ceux qui le suivaient. 

i C’était simple, c’était logique. Le chef, qui se nommait 
Carrigue, n’eut point d’objections à faire. Ils descendirent 
tous de cheval, et attachèrent effrontément leurs montures 
chargées de foin aux anneaux qui étaient au mur du cabaret. 
Jusque-là nos prévôts n’avaient pas bougé. 

— Çà ! dit Carrigue en entrant le premier, qu’on déguer- 
pisse, et vite! il n’y a place ici que pour les volontaires 
du roi ! 

On ne répondit point. Cocardasse se tourna seulement vers 
les siens et murmura : 

— De la tenue, enfants! Ne nous emportons pas et faisons 
danser en mesure messieurs les volontaires du roi. 

Les gens de Carrigue encombraient déjà la porte. 

— Eh bien, fit celui-ci, que vous a-t-on dit? 

Les maîtres d’armes se levèrent et saluèrent poliment. 

— Priez-les, dit le canonnier do Flandres, de passer par la 
fenêtre. 

En même temps il prit le verre plein de Cocardasse, et le 
porta à ses lèvres. 

Carrigue disait cependant : 

— Ne voyez-vous pas, mes rustres, que nous avons besoin 
de vos brocs, de vos tables et de vos escabelles? 

— As pas pur! fit Cocardasse junior, nous allons vous don- 
ner tout cela, mes mignons! 

11 écrasa le broc sur la tête du canonnier, tandis que frère 
Passepoil envoyait sa lourde escabelle dans la poitrine de 
Carrigue. 
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Les seize flatnberges lurent au vent au même instant. Gâ- 
taient tous gens d'armes solides, braves et batailleurs par 
goût, ils allaient avec ensemble et de bon cœur. 

On entendait le ténor Cocardasse dominer le tumulte car 
sonjuron favori. 

— Capédédiou! servez-lesi servez-lesl disait-il. 

_À quoi Garrigue et les siens répondirent en chargeant tâte 
baissée. 

— En avant! Lagardère! Lagardère! 

Ce fut un coup de théâtre. Cocardasse et Passepoil, qui 
étaient au premier rang, reculèrent et mirent la table mas- 
sive entre les deux armées. ” 

— As pas pur 1 s'écria le Gascon ; bas les armes par- 
tout! 

Il y avait déjà trois ou quatre volontaires fort maltraités. 
L’assaut ne leur avait point réussi, et ils ne voyaient que 
trop désormais à qui ils avaient affaire. 

— Qu’avez-vous dit là? reprit frère Passepoil dont la voix 
tremblait d’émotion; qu’avez-vous dit là' 

Les autres prévôts murmuraient et disaient : 

— Nous allions les manger comme des mauviette 

— La paix ! — fit Cocardasse avec autorité. 

Et s’adressant aux volontaires en désarroi . 

— Répondez franc, dit-il, pourquoi avez-vous crié Lagar- 
dère? 

— Parce que Lagardère est notre chef, répondit Gar- 
rigue. 

— - Le chevalier Henri de Lagardère ? 

— Oui. 

— Notre petit Parisien!... notre bijou ! roucoula frère Pas- 
sepoil qui avait déjà l’œil humide. 

— Un instant, fit Cocardasse ; pas de méprise 1 Nom avons 
laissé Lagardère à Paris, chevau-léger du corps. 
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— Eh bien, riposta Carigue, Lagardère s’est ennuyé de 
cela... 11 n’a conservé que son uniforme, et commande une 
compagnie de volontaires royaux, ici, dans la vallée. 

— Alors, dit le Gascon, halte-là ! les épées au fourreau!... 
Vivadiou ! les amis du petit Parisien sont les nôtres, et nous 
allons boire ensemble à la première lame de l’univers ! 

— Bien, cela ! fit Carrigue, qui sentait que sa troupe l’é- 
chappait belle. 

Messieurs les volontaires royaux rengainèrent avec empres 
sement. 

— N’aurons-nous pas au moins des excuses? demand 
Pépé le Tueur, fier comme un Castillan. 

— Tu auras, mon vieux compagnon, répondit Cocardasse, 
la satisfaction de te battre avec moi si le cœur t’en dit ; mais, 
quant à ces messieurs, ils sont sous ma protection. A tablel 
du vin ! Je ne me sens pas de joie. Eh donc! — Il tendit son 
verre à Carrigue. — J’ai l’honneur, reprit-il, de vous pré- 
senter mon prévôt Passepoil, qui, soit dit sans vous offen- 
ser, allait vous enseigner une courante dont vous n’avez pas 
la plus légère idée. 11 est, comme moi, l’ami dévoué de La- 
gardère. 

— Et il s’en vante! interrompit frère Passepoil. 

— Quant à ces messieurs, poursuivit le Gascon, vous par- 
donnerez à leur mauvaise humeur. Ils vous tenaient, mes 
’braves; je leur ai ôté le morceau de la bouche..,., toujours 
sans vous offenser... Trinquons t 

On trinqua. Les derniers mots, adroitement jetés par Co- 
cardasse, avaient donné satisfaction arux prévôts, et messieurs 
les volontaires ne semblaient point juger à propos de les rele- 
ver. Ils avaient vu de trop près l’étrille. 

Pendant que la maritorne, presque oubliée par Passepoil, 
allait chercher du vin frais à la cave, on transporta esca- 
belles et tables sur la pelouse, car la salle basse du cabaret 
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de la Pomme d’Adam n’était réellement plus assez grande 
pour contenir cette vaillante compagnie. 

Bientôt tout le monde fut à l’aise et commodément atta- 
blé sur le glacis. 

— Parlons de Lagardère, s’écria Cocardasse; c’est pourtant 
moi qui lui ai donné sa première leçon d’armes. 11 n’avait 
pas seize ans; mais quelles promesses d’avenir 1 

— Il en a à peine dix-huit aujourd’hui, dit Carrigue, et 
Dieu sait qu’il tient parole. 

Malgré eux, les prévôts prenaient intérêt à cette manière 
de héros dont on leur rebattait les oreilles depuis le matin. 

Ils écoutaient, et personne parmi eux ne souhaitait plus se 
trouver en face de lui ailleurs qu’à table. 

— Oui, n’est-ce pas, continua Cocardasse en s’animant, il 

a tenu parole?.... Pécaïre! il est toujours beau, toujours 
brave comme un lion ! v. 

— Toujours heureux auprès du beau sexe ! murmura 
Passepoil en rougissant jusqu’au bout de ses longues 
oreilles. 

— Toujours évaporé, poursuivit le Gascon, toujours mau- 
vaise tête! 

— Bourreau des crânes, et' si doux avec les faibles I 

— Casseur de vitres, tueurs de maris ! 

Ils alternaient, nos deux prévôts, comme les bergers de 
Virgile, Arcades ambol 

— Beau joueur 1 • 

— Jetant l’or par les fenêtres 1 

— Tous les vices, capédédiou l 

— Toutes les vertus 1 

— Pas de cervelle.... 

— Un cœur un cœur d’orî 

Ce fut Passepoil qui eut le dernier mot. Cocardasse l’em- 
brassa avec effusion. 
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— A ^ a santé du petit Parisien 1 à la santé de Lagardère! 
s’écriôrent-ils ensemble. . 

_,Carrigue et ses hommes levèrent leurs tasses avec enthou- 
siasme. On but debout. Les prévôts n’en purent point donner 
le démenti. .. . ' . , 

i - ' ' • - 

— Mais, par le diable! reprit Joël de Jugan r le bas Breton, 
en posant son verre, apprenea-nous donc au mrâns ce que 
^ c’est que votre Lagardère ! . 

.... — Les oreilles nous en tintent, ajouta Saldagne. Qui est- 
il? d’où vient-il? que fait-il? , : 

— Mon bon, répondit Cocardasse, il est gentilhomme 
aussi bien que le roi ; il vient de la rue Croix-des-Petils- 
Champs; il fait des siennes. Etes-vous fixés?... Si vous en 
voulez plus long, versez à boire. 

Passepoil lui emplit son verre, et le Gascon reprit, après 
S’être un instant recueilli : 

— Ce n’est pas une bien merveilleuse histoire, ou plutôt 
cela ne se raconte pas. Il faut le voir à l’œuvre. Quand à sa 
naissance, j’ai dit qu’il était plus noble que le roi, et je n’en 
démordrai pas; mais, en somme, on n’a jamais connu ni 
son père ni sa mère. Quand je l’ai rencontré, il avait douze 
ans; c’était dans la cour des Fontaines, devant le Palais- 
Royal. Il était on train de se faire assommer par une demi- 
douzaine de vagabonds plus grands que lui. Pourquoi? 
Parce que ces jeunes bandits avaient voulu dévaliser la pe- 
tite vieille qui vendait des talmouses sons la voûte de l’hôtel 
Montesquieu. Je demandai son nom : * Le petit Lagardère. 
— Et ses parents? — Il n’a pas de parents. — Qui a soin de 
lui? — Personne. — Où logent? — Dans le pignon ruiné de 
l’ancien hôtel de Lagardère, au coin de la rue Saint-Honoré. 
~ A-t-il un métier?-— Deux plutôt qu’un: il plonge au 
Pont-Neuf, et il se désosse dans la cour des Fontaines. — As 
pas pur! voilà deux beaux métiers! » Vous autres, étran- 
gers, s’interrompit ici Cocardasse, vous ne savez pas quelle 
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profession c’est que de plonger au Pont-Neuf. Paris est la 
viHe des badauds. Les badauds de Paris lancent du parapet 
du Pont-Neuf des pièces d’argent dans la rivière, et il y a 
des enfants intrépides qui vont chercher ces pièces d’argent 
au péril de leur vie. Cela divertit les badauds. Vivadiou! 
entre toutes les voluptés, la meilleure et de bâtonner un de 

Quant au métier de désossé, on en voit partout. Lou petit 
ces bagassest... Et ça ne coûte pas cher, 
couquin de Lagardère faisait tout ce qu'il voulait de son 
corps : il se grandissait, il se rapetissait; ses jambes étaient 
des bras, ses bras étaient des jambes, et il me semble encore 
le voir, sandiéou! quand il singeait le vieux bedeau de 
Saint-Germain l'Auxerrois, qui était bossu par devant et par 
derrière. 

« Va bien! eh doncl Je le trouvais gentil, moi, ce petit 
homme, avec ses cheveux blonds et ses joues roses. Je le 
tirai des mains de ses ennemis, et je lui dis ; « Couquin ! 
veux-tu venir avec moi ? 

« Il me répondit : — a Non, parce que je veille la mère Ber- 
nard. » La mère Bernard était une pauvre mendiante qui 
s’était arrangé un trou dans le pignon en ruine. Le petit 
Lagardère lui apportait chaque soir - le produit de ses plon- 
geons et de ses contorsions. 

« Alors je lui fis un tableau complet des délices d’une salle 
d’armes. Ses beaux gros yeux flambaient. 11 me dit avec un 
gros soupir : t 

« Quand la mère Bernard sera morte, j’irai ches vous. 

« Et il s’en alla. Ma foi! je n’y songeais plus. 

« Trois ans après, Passepoil et moi, nous vîmes arriver 
à notre salle un grand ehérabin tknide et tout embar- 
rassé. 

et — Je suis le petit Lagardère, nous dit-il; la mère Bernard 
est morte. 

« Quelques gentilshommes qui étaient là eurent envie de 
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rire. Le grand chérubin rougit, baissa les yeui, se fâcha, et 
les fit rouler sur le plancher. Un vrai Parisien, quoi ! mince, 
souple, gracieux comme une femme, dur comme du fer. 

« Au bout de six mois, il eut querelle avec un de nos pré- 
vôts, qui lui avait méchamment rappelé ses talents de 
plongeur et de désossé. Sandiéoul le prévôt ne pesa pas 
•me once! _ -, 

a Au bout d’un an, il jouait avec moi comme je jouerais 
avec un de messieurs les volontaires du roi.... soit dit sans 
les offenser. 

« Alors il se fit soldat. 11 tua son capitaine ; il déserta. Puis 
il s’engagea dans les enfants perdus de Saint-Luc, pour la 
campagne d’Allemagne. Il prit la maiti'esse de Saint-Luc; il 
déserta. M. de Villars le fit entrer dans Fribourg en 
Brisgaw; il en sortit tout seul, sans ordre, et ramena quatre 
grands diables de soldats allemands liés ensemble comme 
des moutons. Villars le fit cornette; il tua son colonel; il fut 
cassé.... Pécaïre! quel enfantl 
t Mais M. de Villars l’aimait. Et qui ne l’aimerait î 
M. de Villars le chargea de porter au roi la nouvelle 
de la défaite du duc de Bade. Le duc d’Anjou le vit et le 
voulut pour page. Qnand il fut page, en voici bien d’une 
autre! les dames de la Dauphine se battirent pour l’amour 
de lui, le matin et le soir. On le congédia. 

« Enfin la fortune lui sourit; le voilà chevau-léger du 
corps. Capédédiou l je ne sais pas si c’est pour un homme ou 
pour une femme qu’il a quitté la cour; mais si c’est une 
femme, tant mieux pour elle; si c’est un homme, de pro • 
fandis ! « 

Cocardasse se lut et lampa un grand verre. Il l’avait bien 
mérité, Passepoil lui serra la main en matière de féli- 
citation. 

Le soleil s’en allait descendant derrière les arbres de la 
forêt. Carrigue et ses gens parlaient déjà de se retirer, et 
l’on allait boire une dernière fois au bon hasard de la ren- 
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contre, lorsque Saldagne aperçut un enfant qui se glissait 
dans les douves et lâchait évidemment de n’étre point dé- 
couvert. 

C’était un petit garçon de treize à quatorze ans, à l’air 
craintif et tout effaré. Il portait le costume de page, mais 
sans couleurs, et une ceinture de courrier lui ceignait les 
reins. 

? 

Saldagne montra l’enfant à ses compagnons. 

— Parbleu 1 s’écria Carrigue, voilà un gibier que nous 
avons déjà couru. lia éreinté nos chevaux lautôt. Le gouver- 
neur de Venasque a des espions ainsi faits, et nous allons ■* 
nous emparer de celui-ci. 

— D’accord, répliqua le Gascon ; mais je ne crois pas que 
ce jeune drôle appartienne au gouverneur de Venasque. 11 
y a d’autres anguilles sous roche de ce côté- ci, monsieur le 
volontaire, et ce gibier-là est pour nous, soit dit sans vous 
offenser. 

Chaque fois que le Gascon prononçait cette formule im- 
pertinente, il regagnait un point auprès de ses amis les pré- 
vôts. 

On arrivait de deux manières au fond du fossé : par la 
route charretière et par un escalier à pic pratiqué à la tète 
du pont. Nos gens jse partagèrent en deux troupes, et descen- 
dirent par les deux chemins à la fois. Quand le pauvre en- 
fant se vit ainsi cerné, il n’essaya point de fuir, et les larmes 
lui vinrent aux yeux. Sa main se plongea furtivement sous 
le revers de son justaucorps. 

— Mes bons seigneurs l s’écria-t-il, ne me tuez pas... Je 
n’ai rien ! je n’ai rien ! 

11 prenait nos gens pour de purs et simples brignands. Ils 
en avaient bien l’air. v . 

— Ne mens pas, dit Carrigue, tu as passé les monts, ce 

matin ? -* 

— Moi?... fit le page; les monts? 
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— Au diable! interrompit Saldagne ; il vient d’Argelè* en 
ligne directe; n’cst-ce pas, petit? 

— D’Argelés? répéta l’enfant. 

Son regard, en môme temps, se dirigeait vers la fenêtre 
basse qui se montrait sous le pont. 

— As pas pur! lui dit Cocardasse, nous ne voulons pas t’é- 
corcher, jeune homme A qui portes-tu cette lettre d’a- 

mour? 

— Une lette d’amour? répéta encore le page. 

Passepoil s’écria: 

— Tu es né en Normandie, ma poule. 

Et l’enfant de répéter : 

— En Normandie, moi? 

— 11 n’y a qu’à le fouiller, opina Carrigue. 

— Oh! non! non! s’écria le petit page en tombant à ge- 
noux, ne me fouillez pas, mes bons seigneurs! 

C’était souffler sur le feu pour l’éteindre. Passepoil se ra- 
visa et dit : 

— Il n’est pas du pays; il ne sait pas mentir 1 

— Comment t’appelles-tu ? interrogea Cocardasse. 

— Berrichon, répondit l’enfant sans hésiter. 

— Qui sers-tu ? 

Le page resta muet. Estaflers et volontaires qui l’entou- 
raient commençaient à perdre patience. Saldagne le saisit au 
collet, tandis que tout le monde répétait : 

— Voyons, réponds ! qui sers-tu ? 

— Penses-tu, petit bagasse, reprit le Gascon, que nous 
ayons le temps de jouer avec toi !... Fouillez-le, mes mignons, 
et finis6ons-en. 

s 

On vit alors un singulier spectacle: le page, tout à l’heure 
si craintif, se dégagea brusquement des mains de Saldagne, 
et lira de son sein, d’un air résolu, une petite dague qui res- 
semblait bien un peu à un jouet. D’un bond, il passa entre 
Faënza et Staupitz, prenant sa course vers la partie orien- 
tale des fossés. Mais frère Passepoil avait gagné maintes fois 
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le prix de la course aux foires de Villedieu. Le jeune Hippo- 
mône, qui conquit en courant la main d’Atalante, ne déta- 
lait pas mieux que lui. En quelques enjambées il eut rejoint 
le pauvre Berrichon. Celui-ci se défendit vaillamment. 11 
égratigna Saldagne avec son petit poignard; il mordit Car- 
rigue, et lança de furieux coups de pieds dans les jambes 
de Staupitz. Mais la partie était trop inégale. Berrichon, ter- 
rassé, sentait déjà près de sa poitrine la grosse main des es- 
tafiers, lorsque la foudre tomba au milieu de ses persécu- 
teurs. La foudre ! Carrigue s’en alla rouler à trois ou quatre 
pas, les jambes en l’air; Saldagne pirouetta sur lui- même et 
cogna le mur du rempart; Staupitz mugit et s’affaissa comme 
un bœuf assommé; Cocardasse lui-méme, Cocardasse junior 
fit la culbute et embrassa rudement lo sol. Eh doncl C’était 
un seul homme qui avait produit ce vacarme en un clin 
d’œil, et pour ainsi dire du même coup. Un large cercle se 
fit autour du nouveau venu et de l’enfant. Pas une 
épée ne sortit du fourreau. Tous les regards se baissè- 
rent. 

— Lou couquinl grommela Cocardasse qui se relevait en 
frottant ses côtes. 

Il était furieux, mais un sourire naissait malgré lui sous sa 
moustache. 

— Le petit Parisien 1 fît Passepoil, tremblant d’émotion ou 
de frayeur. 

Les gens do Carrigue, sans s’occuper de celui-ci, qui gi- 
sait étourdi sur le sol, touchèrent leurs feutres avec res- 
pect et dirent : 

— Le capitaine Lagardère 1 
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C’était Lagardère, le beau Lagardère, le casseur de têtes, 
le bourreau des cœurs. 

Il y avait là seize épées de prévôts d’armes qui n’osaient 
pas seulement sortir du fourreau, seize spadassins contre un 
jeune homme de dix-huit ans qui souriait, les bras croisés 
sur sa poitrine. Mais c’était Lagardère I 

Cocardasse avait raison. Passepoil aussi; tous deux restaient 
au-dessous du vrai. Ils avaient eu beau vanter leur idole, ils 
n en avaient pas assez dit. C’était la jeunesse radieuse, forte, 
gaie, franche, communicative, vaillante; la jeunesse qui at- 
tire et qui séduit, la jeunesse que regrettent les victorieux, 
la jeunesse que ne peuvent racheter ni la fortune conquise, 
ni le génie planant sur le vulgaire agenouillé; la jeunesse en 
sa fière et divine fleur, avec l’or de sa chevelure bouclée, 
avec le sourire épanoui de ses lèvres, avec l’éclair vainqueur 
de ses yeux ! 

On dit souvent î Tout le monde est jeune une fois dans sa 
vié. A quoi bon chanter si haut cette gloire qui ne manque 
& personne? 

En avez-vous vu des jeunes hommes? Et si vous en avez 
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vu, combien? Moi je connais des enfants de vingt ans et des 
vieillards de dix-huit. Les jeunes hommes, je les cherche. 
J’entends ceux-là qui savent en môme temps qu’ils peuvent, 
faisant sentir le plus vrai des proverbes, ceux-là qui portent, 
comme les orangers bénis des pays du soleil^ le fruit à côté 
de la fleur. Ceux-là qui ont tout à foison; 'l’honneur, le 
cœur, la sève, la folie, et qui s’en vont, brillants et chauds 
comme un rayon, épandant à pleines mains l’inépuisable 
trésor de leur vie. Ils n’ont qu’un jour, hélas! souvent; car 
le contact de la foule est comme l’eau qui éteint toute flam- 
me. Bien souvent aussi toute celte splendide richesse se pro- 
digue en vain, et ce front que Dieu avait marqué du signe 
héroïque ne ceint que la couronne de l’orgie. Bien souvent! 
C’est la loi. L’humanité a sur son grand-livre, comme l’usu- 
rier du coin, sa colonne des profils et pertes. 

Henri de Lagardère était d’une taille un peu au-dessus de 
la moyenne. Ce n’était pas un Hercule; mais ses membres 
avaient cette vigueur souple et gracieuse du type parisien, 
aussi éloigné de la lourde musculation du Nord que de la 
maigreur pointue de ces adolescents de nos places publiques, 
immortalisés par le vaudeville banal. Il avait les cheveux 
blonds, légèrement bouclés, plantés haut et découvrant un 
front qui respirait l’intelligence et la noblesse. Ses sourcils 
étaient noirs, ainsi que sa fine moustache, retroussée au- 
dessus de la lèvre. Rien de plus cavalier que cette opposition, 
surtout quand des yeux bruns et rieurs éclairent la pâleur un 
peu trop mate de ces visages. 

La coupe de sa figure, régulière mais allongée, la ligne 
aquiline des sourcils, le dessin ferme du nez et de la bou- 
che, donnaient de la noblesse à ces joyeusctés de l’expres- 1- 
sion générale. Le sourire du gai vivant n’effaçait point la fierté 
du porteur d’épée. Mais ce qui ne se peut peindre à la plu- 
me, c’est l’attrait, la grâce, la juvénile gaillardise de cet en- 
semble, c’est aussi la mobilité de cette physionomie fine et 
changeante, qui pouvait languir aux heures d’amour, comme 


Dlgitized by Google 


LE BOSSU 


54 

un doux visage de femme; qui pouvait, aux heures de com- 
bat, suer la terreur comme la tête de Méduse. Ceux-là seuls 
l’avaient bien vu qu’il avait tués, celles-là seules qu’il avait 
aimées. 

Il portait l’élégant costume des chevan-légers du roi, un 
peu débraillé, un peu fané, mais relevé par un riche man- 
teau de velours jeté négligemment sur son épaule. Une 
écharpe de soia rouge à franges d’or indiquait le rang qu’il 
occupait parmi les aventuriers. C’est à peine si la rude exé- 
cution qu’il venait do faire avait amené uu. peu de sang à ses 
joues. 

— Vous n’avez pas de honte 1 dit-il avec mépris : maltrai- 
ter un enfant ! 

— Capitaine. .. voulut répliquer Carrigue en se remettant 
sur ses jambes. 

— Tais-toi... 

Qui sont ces bravaches ? 

Cocardasse et Passepoil étaient auprès de lui, le chapeau & 
la main. 

— Eh ! fit-il en se déridant, mes deux protecteurs I Que 
diable faites-vous si loin de la rue Croix-des-Petits-Champs ? 

11 leur tendit la main, mais d’un air de prince qui donne 
le revers de ses doigts à baiser. Maître Cocardasse et frère 
Passepoil touchèrent cette main avec dévotion. Il faut dire 
que cette main s’était bien souvent ouverte pour eiix pleine 
de pièces d’or. Les protecteurs n’avaient point à se plaindre 
du protégé. 

— Et les autres? reprit Henri ; j’ai vu cela quelque part ; 
où donc, toi? 

11 s’adressait à Stanpitz. 

— A Cologne, répliqua l’Allemand tout confus. 

— C’est juste, tu me touchas une fois. 

—•Sur douze! murmura l’Allemand avec humilité. 

— -Ahl ali 1 continua Lagardère en regardant Saldagne 
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et Pinto, mes deux champions de Madrid... bonnes gardes! 

— Ah! excellence! firent à la fois les deux Espagnols, c’é- 
tait une gageure... Nous n’avons point coutume de nous 
mettre deux contre un... 

— Comment! comment! deux contre un ! s’écria le Gas- 
con. 

— Ils disaient, ajouta Passepoil, qu’ils ne vous connais- 
saient pas. 

— Et celui-ci, reprit Cocardasse montrant Pépé le 
Tueur, faisait des vœux pour se trouver en face de vous. 

Pépé fit ce qu’il put pour soutenir le regard de Lagar- 
dère. Lagardère répéta seulement. 

— Celui-ci? 

Et Pépé baissa la tête en grondant. 

— Quant à ces deux braves, reprit Lagardère en désignant 
Pinto et Saldagne, je ne portais en Espagne que mon nom 
d’Henri... Messieurs, s’interrompit-il, faisant du doigt le geste 
de porter une botte, je- vois que nous nous sommes déjà ren- 
contrés, plus ou moins, car voici un honnête gaillard à qui 
j’ai fêlé le crâne une fois avec l’arme de son pays. 

Joël de Juga se frotta la tempe. 

— La marque y est, murmura-t-il; vous maniez le bâton 
comme un dieu, c’est certain. 

— Vous n’avez eu de bonheur avec moi ni les uns ni les 
autres, mes camarades... reprit Lagardère; mais vous étiez 
occupés ici à une besogne plus facile... Approche ici; 
enfant! 

Berrichon obéit. 

Cocardasse et Carrigue prirent à la fois la parole, afin d’ex- 
pliquer pourquoi ils voulaient fouiller le page. Lagardère 
leur imposa silence. 

—Que viens-tu faire ici ? demanda-t-il à l’enfant. 

— Vous ôtes bon, vous, et je ne vous mentirai pas, répon- 
dit Berrichon. Je viens porter une lettre. 
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— A qui? 

Berrichon hésita, et son regard glissa encore vers la fenê- 
tre basse. 

— A vous, répondit-il pourtant. 

— Donne. 

L’enfant lui t/nidit un pli qu’il tira de son sein. Puis, se 
haussant viveme ït jusqu’à son oreille : 

— J’ai une autre lettre à porter. 

— A qui? 

— A une dame. 

Lagardère lui jeta sa bourse. 

— Va petit, dit-il, personne ne t’inquiétera.' 

L’enfant partit en courant, et disparut bientôt derrière le 
coude de la douve. Dès que le page eut disparu , Lagardère 
ouvrit sa lettre. 

— Au large ! commanda-t-il en se voyant entouré de trop 
près par les volontaires et les prévôts; j’aime dépouiller 
seul ma correspondance. 

Tout le monde s’écarta vivement. , 

— Bravo ! s’écria Lagardère après avoir lu les premières 
lignes ; voilà ce que j’appelle un heureux message ! C’est jus- 
tement ce que je venais chercher ici. Parle ciell ce Nevers 
est un galant seigneur I 

— Nevers! répétèrent les estafiers étonnés. , 

— Qu’ est-ce donc? demandèrent Cocardasse et Passe- 
poil. 

Lagardère se dirigea vers la table. 

— A boire, d’abord ! dit-il ; j’ai le cœur content. Je veux 
'tous raconter l’histoire. Assieds-toi là, maître Cocardasse... 
ici, frère Passepoil... vous autres, où vous voudrez. 

Le Gascon et le Normand , fiers d’une distinction pareille, 
prirent place aux côtés de leur héros. Henri de Lagardère 
but une rasade, et reprit : 
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— Il faut vous dire que je suis exilé: je quille la France... 

— Exilé, vous! interrompit Cocardasse. 

— Nous le verrons pendu 1 soupira Passepoil. 

— Et pourquoi exilé? 

Par bonheur, cette dernière question couvrit l’expression 
tendre mais irrévérencieuse d’Amable Passepoil. Lagardère 
ne souffrait point ces familiarités. 

— Connaissez-vous ce grand diable de Béüssen? de- 
manda-t-il. 

— Le baron de Béüssen? 

— Béüssen le bretteur? * 

— Bélissen le défunt, rectifia le jeune chevau-léger. 

— Il est mort ? demandèrent plusieurs voix. 

— Je l’ai tué... Le roi m’avait fait noble, vous savez, pour 
que je pusse entrer dans sa compagnie;.. J’avais promis de 
me comporter prudemment ; pendant six mois, j’avais été 
sage comme une image. On m’avait presque oublié ; mais un 
soir, ce Béüssen voulut jouer au croquemitaine avec un 
pauvre petit cadet de province qui n’avait pas seulement 
un poil de barbe au menton. 

— Toujours la même histoire, dit Passepoil : un vrai che- 
valier errant! 

— La paix, mon bon ! ordonna Cocardasse. 

— Je m’approchai du Bélissen, poursuivit Lagardère, et 
comme j’avais promis à Sa Majesté, quand elle daigna me 
créer chevalier, de ne plus lancer de paroles injurieuses à 
personne, je me bornai à tirer les oreilles du baron, comme 
on fait aux enfants méchants dans les écoles. Cela ne lui 
plut point. 

— Je crois bien ! fit-on à la ronde. 

— Il me le dit trop haut, poursuivit Lagardère, et je lui 
donnai, derrière l’Arsenal, ce qu’il avait mérité depuis long- 
temps... un coup droit sur dégagement... à fond! 

— Ah ! petit ! s’écria Passepoil, oubliant que les temps 
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étaient changés, comme tu l’allonges oien, ce damné coup- 
lâ! 

Lagardère se mit à rire. Puis il frappa la table violemment 
de son gobelet d'étain. Passepoil se crut perdu. 

— Voilà la justice ! s’écria lechevau-léger qui ne songeait 
déjà plus à lui ; on me devait la prime, puisque j’avais abattu 
une tâte de loup... Eh bien, non... on m’exile! 

Toute l’honorable assistance convint à l’ananimité que c’é- 
tait là un abus. Cocardasse jura capédédiou que les arts n’é- 
taient point suffisamment protégés. Lagardère reprit : 

— En fin de compte, j’obéis aux ordres de la cour. Jepars.^ 
L’univers est grand, et je fais serment de trouver quelque 
part à bien vivre... Mais, avant de passer la frontière, j’ai une 
fantaisie à satisfaire.,, deux fantaisies: un duel et une esca- 
pade galante. C’est ainsi que je veux faire mes adieux au 
beau pays de France! 

On se rapprocha curieusement. 

— Contez-nous cela, monsieur le chevalier, dit Çocar- 
dasse. 

— Dites-moi, mes vaillants, demanda Lagardère au lieu de 
répondre, avez-vous ouï parler, par hasard, de la botte se- 
crète de M. de Nevers? 

— Parbleu ! fit-on autour de la table. 

— Elle était sur le tapis encore tout à l’heure, ajouta Pas- 
sepoil. 

— Et qu’en disiez-vous, s’il vous plaît ? 

— Les avis étaient partagés... Les uns disaient : Fadaise!...' 
Les autres prétendaient que le vieux maître Delapalme avait 
vendu au duc un coup... ou une série de coups... au moyen 
desquels le duc était parfaitement sûr de toucher un hom- 
me, n’importe lequel, au milieu du front, entre les deux 
yeux. 

Lagardère était pensif. Il demanda encore : 

— Que pensez -vous des bottes secrètes en général, voue 
qui ôtes tous experts et prévôts d’armes? 
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L’avis unanime fut que les bottes secrètes étaient des at- 
trape-nigauds, et que tout coup à fond pouvait être évité à 
l’aide des parades connues. 

— C’était mon opinion, dit Lagardère, avant d’avoir eu 
l’honneur de faire la partie de M. de Nevers. 

— Et maintenant?... interrogea-t-on de toutes parts, car 
chacun était fortement intéressé; dans quelques heures, 
cette fameuse botte de Nevers allait peut-être coucher deux 
ou trois morts Sur le carreau. 

— Maintenant, repartit Henri de Lagardère, c’est différent. 
Figurez-vous que cette botte maudite a été longtemps ma 
bête noire. Sur ma parole, elle m'empêchait de dormir l 
Convenez que ce Nevers fait aussi par trop parler de lui. A 
toute heure, partout, depuis son retour d’Italie, j’entendais 
radoter autour de moi: a Nevers, Nevers, Nevers! Nevers est 
le plus beau ! Nevers est le plus brave ! » 

— Après un autre que nous connaissons bien, interrompit 
frère Passepoil. 

Cette fois, il eut l’approbation pleine et entière de Cocar- 
dasse junior. 

— Nevers par-ci, Nevers par-là, continua Lagardère. Les 
chevaux de Nevers, les armes de Nevers, les domaines de 
Nevers!... sesbons mots, son bonheur au jeu, la liste de ses 
maîtresses... et sa botte secrète par-dessus le marché 1... 
Diable d’enfer ! cela me rompait la tête... Un soir, mon hôtesse 
me servit des côtelettes à la Nevers... je lançai le plat par la 
fenêtre et je me sauvai sans souper... Sur la porte, je me 
heurtai contre mon cordonnier, qui m’apportait des bottes à 
la dernière mode, des bottes à la Nevers... Je rossai mon bot- 
tier; cela me coûta dix louis, que je lui jetai au visaga... Le 
drôle me dit : « M. de Nevers me battit une fois, mais il ma 
donna centpistolesl... 

— C’était trop t prononça gravement Cocardasse. 

Passepoil suait à grosses gouttes, tant il ressentait vivement 

les contrariétés de son cher petit Parisien. 


Digitized by Google 



00 LE BOSSU 

— Voyez-vous, continua Lagardère, je sentis que la folie 
me prenait... Il fallait mettre un terme à cela... Je montai à 
cheval et je m’en allai attendre Nevers à la sortie du Louvre... 
Quand il passa, je l’appelai par son nom. 

« — * Qu’est-ce ? me demanda-t-il. 

a — Monsieur le duc, répondis-je, j’ai grande confiance en 
votre courtoisie... Je viens vous demander de m’enseigner 
votre botte secrète, au clair de la lune. » 

— Il me regarda. Je pense qu’il me prit pour un échappé 
des Petites-Maisons. 

« — Qui êtes-vous? me demanda-t-il pourtant. 

« — Chevalier Henri de Lagardère, répondis-je, par la mu- 
nificence du roi, chevau-léger du corps, ancien cornette de 
la Ferté, ancien enseigne de Conti, ancien capitaine au ré- 
giment de Navarre, toujours cassé pour cause de cervelle 
absente... 

« — Ah ! m’inlerrompit-il en descendant de cheval, vous 
êtes le beau Lagardère ? On me parle souvent de vous, et cela 
m’ennuie. 

« Nousallions côteàcôte vers , l’église Saint-Germaiû-l’Au- 
xerrois. 

« — si vous ne me trouviez point trop petit gentilhomme, 
commençai-je, pour vous mesurer avec moi... # 

— Il fut charmant, charmant I Je dois lui rendre cette 
justice. Au lieu de me répondre, il me planta sa rapière 
entre les deux sourcils, si raide et si net, que je serais encore 
là-bas, sans un saut de trois toises que fort à propos je 
fis. 

« — Voilà ma botte, me dit-il. » 

« — Ma foi t je le remerciai de bon cœur; c'était bien le 
moins. 

« — Encore une petite leçon, demandai-je, si ce n'est pas 
abuser ? 

' « — A voire service. » 
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« Malepesle! cette fois il me fitune piqûre au front. J’étais 
touché, moi Lagardère ! 

Les maîtres d’armes échangèrent des œillades inquiètes.* 
La botte de Ne vers prenait en vérité d’effrayantes propor- 
tions. 

— Vous n’y avez vu que du feu ? insinua timidement Co- 
cardasse. 

— J’avais vu la feinte, pardieu ! s’écia Lagardère, mais je 
n’étais pas arrivé à la parade. Cet homme est vite comme la 
foudre. 

— Et la fin de l’aventure! 

— Est-ce que le guet peut jamais laisser en repos les gens 
paisibles?... Le guet arriva... Nous nous séparâmes bons 
amis, avec promesse de revanche. 

— Mais, sandiéou ! dit Cocardasse qui suivait sa piste, il 
vous tiendra toujours par cette botte... 

— Allons donc ! fit Lagardère. 

— Vous avez le secret? 

— Parbleu !... Je l’ai étudié dans le silence du cabinet. 

— Eh bien? 

— C’est un enfantillage ! 

Les prévôts respirèrent. Cocardasse se leva. 

— Monsieur le chevalier, dit-il, si vous avez quelque bon 
souvenir des pauvres leçons que je vous ai données avec 
tant de plaisir, vous ne repousserez par ma requête... Eh 
donc! 

0 . 

Instinctivement, Lagardère mit la main au gousset. Frère 
Passepoil eut un geste de dignité. 

— Ce n’est pas cela que maître Cocardasse vous demande, 
dit-il. 

— Parle, fit Lagardère ; je me souviens. Que veux-tu ! 

— Je veux, répliqua Cocardasse, que vous m’enseignez la 
botte de Nevers. 

1. 4 
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Lagardère se leva aussitôt. 

— C’est trop juste, dit-il, mon vieux Cocardasse, cela con- 
cerne ton état. 

Ils se mirent en garde. Les volontaires et les prévôts firent 
cercle. Ces derniers surtout ne regardaient pas à demi. 

-Tubleu 1 fit Lagardère en tâtant le fer du prévôt, comme 
tu es devenu mou!... Voyons, engage en tierce... coup droit 
retenu ! Pare... coup droit, remets à fond... pare prime et ri- 
poste... passe sur l’épée, et aux yeux l 

11 joignit le geste à la parole. 

— Tron de l’air! fit Cocardasse en sautant de côté; j’ai vu 
un million de chandelles ! Et la parade ? reprit-il en se met- 
tant en garde de nouveau. 

— Oui, oui, la parade! firent les spadassins avidement. 

— Simple comme bonjour! reprit Lagardère: Y es-tu?...' 
Tierce... à temps sur la remise... prime deux fois... évite... 
arrête dans les armes, le tour est fait ! 

Il rengaigna. Ce fut frère Passepoil qui remercia avec ef- 
fusion. 

— Avez-vous saisi, vous autres? fit Cocardasse en s’essuyant 
le front. Capédédiou ! quel enfant ! 

Les prévôts firent un signe de tête affirmatif, et Coear- 
dasse revint s’asseoir en disant : 

— Ça pourra servir ! 

— Ça va servir tout de suite, répliqua Lagardère en se ver- 
sant à boire. 

Tous relevèrent les yeux sur lui. Il but son verre à petites 
gorgées, puis il déplia lentement la lettre que le page lui avait 
remise. 

— Ne vous ai-je pas dit, reprit-il, que M. de Nevcrs m’avait 
promis ma revanche? 

~ — Oui, mais... 

— ■ Il fallait bien terminer cette aventure avant de partir 
pour l’exil... J’ai écrit à if. de Nevers, que je savais à'Twn 
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château du Béarn. Cette lettre est la réponse de M. de 
Neyers. 

Un murmure d'étonnement s’éleva du groupe des es- 
tafiers. 

— Il est toujours charmant, poursuivit Lagardère, char- 
mant! Quand je me serai battu mon comptant avec ce parfait 
gentilhomme, je suis capable de l’aimer comme un frère. Il 
accepte tout ce que je lui propose : l’heure du rendez-vouâ, 
le lieu. 

— Et quelle est l’heure? demanda Cocardasse avec trouble. 

— La tombée de la nuit. 

— Ce soir ? 

— Ce soir. 

— Et le lieu T 

— Les fossés du château de Caylus. 

11 y eut un silence. Passepoil avait mis son doigt sur sa 
bouci». Les estafiers tâchaient de garder bonne conte- 
nance. 

— Pourquoi choisir ce lieu ? fit cependant Cocardasse. 

— Autre histoire ! dit Lagardère en riant, seconde fantai- 
sie!... Je me suis l laissé dire, depuis que j’ai l’honneur de 
commander ces braves pour tuer un peu le temps avant 
mon départ, je me suis laissé dire que le vieux marquis de 
Caylus était le plus fin geôlier de l’univers!... 11 faut bien 
qu’il ait quelques talents pour avoir mérité ce beau nom de 
Caylus-Verrou !... Or, le mois passé, aux fêtes de Tarbes, j’ ai 
entretenu sa fille Aurore... Sur ma parole, elle est adorable- 
ment belle!... Après avoir causé avec M. de Nevers, je veux 
consoler un peu cette charmante recluse. 

— Avez-vous donc la clef de la prison, capitaine ? demanda 
Carrigue en montrant le château. 

— J’ai pris d'assaut bien d’autres forteresses ! repartit le 
Parisien. J’entrerai par la porte, par la fenêtre, par la che- 
minée... enfin je ne sais pas... mais j'entrerai. 
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11 y avait déjà du temps que le soleil avait disparu derrière 
i îs futaies d'Ens. La nuit venait. Deux ou trois lueurs se 
montrèrent aux fenêtres inférieures du château. Une forme 
glissa rapidement dans l’ombre des douves. C’était Berri- 
chon, le petit page, qui sans doute avait fait sa commis- 
sion. En prenant à toute course le sentier qui conduisait à la 
forêt, il envoya de loin un grand merci à Lagardère, son 
sauveur. 

— Eh bien I s’écria celui-ci, pourquoi ne riez-vous plus, 
mes drôles ? Ne trouvez-vous point l’aventure gaillarde? 

— Si tait, répondit frère Passepoil, trop gaillarde ! 

— Je voudrais savoir, dit Cocardasse gravement, si vous 
avez parlé de M 1Ie de Cavlus dans votre lettre à Nevers. 

— Parbleu! je lui’ explique mon affaire en grand. 11 fal- 
lait bien donner un prétexte à ce lointain rendez-vous. 

Les estafiers échangèrent un regard. 

— Ah ça l qu’avez-vous donc? demanda brusquement le 
Parisien. 

— Nous réfléchissons, répondit Passepoil ; nous sommes 
heureux de nous trouver là pour vous rendre service. 

— C’est la vérité, capédédiou 1 ajouta Cocardasse, nous 
allons vous donner un bon coup d’épaule. 

Lagardère éclata de rire, tant l’idée lui sembla bouf- 
fonne. 

— Vous ne rirez plus, monsieur le chevalier, prononça le 

Gascon avec emphase, quand je vous aurai appris certaine 
nouvelle... * 

— Voyons la nouvelle. 

— Nevers ne viendra pas seul au rendez-vous. 

— Fi donc ! pourquoi cela ? 

— Parce que, après ce que vous lui avez écrit... il ne s’a- 
git plus entre vous d’une partie de plaisir... l’un de vous 
deux doit mourir ce soir... Nevers est l’époux de M“* de 
fcaylus» 
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Cocardasse junior se trompait en pensant que Lagardère 
ne rirait plus. Le fou se tint les côtes. 

— Bravo 1 s’écria-t-il, un mariage secret l un roman. espa- 
pagnol 1 Pardieu 1 voilà qui me comble, et je n’espérais pas 
si bien pour ma dernière aventure. 

— Et dire qu’on exile des hommes pareils ! prononça Irère 
Passepoil d’un ton profondément pénétré. 
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La nuit s’annonçait noire. Les masses sombres du château 
de Caylus se détachaient confusément sur le ciel. 

— Voyons, chevalier, dit le Gascon, au moment où Lagar- 
dère se levait et resserrait le ceinturon de son épée, pas de 
fausse honte, vivadiou 1... Acceptez nos services pour ce com- 
bat, qui doit être inégal. 

Lagardère haussa les épaules. Passepoil lui toucha le bras 
par derrière. 

— Si je pouvais vous être utile, murmura-t-il en rougissant 
outre mesure, pour la galante équipée... 

La Morale en action affirme, sur la foi d’un philosophe 
grec, que le rouge est la couleur de la vertu. Amable Passe- 
poil avait au plus haut degré la couleur ; mais il manquait 
absolument de vertu. 

— Palsambleu 1 mes camarades, s’écria Lagardère, j’ai cou- 
tume de faire mes affaires tout seul, et vous le savez bien... 
La brune vient... une dernière rasade, et décampez ; voilà le 
service que je réclame. 

Les aventuriers allèrent à leurs chevaux. Les maîtres d’ar- 
mes ne bougèrent pas. Le Gascon prit Lagardère à part. 
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— Je me ferais tuer pour vous comme un chien, sandiéou 1 
chevalier, dit-il avec embarras... mais... 

— Mais quoi? 

— Chacun son métier, vous savez... Nous ne pouvons pas 
quitter ce lieu. 

— Ah! ah!... Et pourquoi cela? 

—Par ce que nous attendons aussi quelqu’un. 

— Vraiment! Qui est ce quelqu’un? 

— Ne vous fâchez pas... Ce quelqu’un est Philippe de 
Nevers. 

Le Parisien tressaillit. 

— Ah! ah! fit-il encore; et pourquoi attendez-vous M. de 
Nevers? 

Pour le compte d’un cligne gentilhomme... 

Il n’acheva pas. Les doigts de Lagardère lui serraient le 
poignet comme un étau. 

— Un guet-apens ! s’écria ce dernier, et c’est à moi que tu 
viens dire cela ! 

— Je vous tais observer... commença frère Passepoil. 

— La paix, mes drôles !... Je vous défends, vous m’enten- 
dez bien, n’est-ce pas? je vous défends de toucher un cheveu 
de Nevers, sous peine d’avoir affaire à moi!... Nevers m’ap- 
partient... s’il doit mourir, ce sera de ma main, en loyal com- 
bat... mais de la vôtre, non pas!... diable d’enfer! non pas, 
tant que je serai vivant ! 

11 s’était dressé de toute sa hauteur. Il était de ceux dont 
la voix, dans la colère, ne tremble pas, mais vibre plus so- 
nore. Les spadassins l'entouraient irrésolus. 

— Ah ! c’est pour cela, reprii-iî, que vous vous ôtes fait en- 
seigner la botte de Nevers 1 et c’est moi... Carrigue ! — s’in- 
terrompit-il. 

Celui-ci vint à l’ordre, avec ses gens qui tenaient par la 
bride leurs chevaux chargés de fourrage. 

— C’est une honte, reprit le Parisien, une honte que do 
telles gens nous aient fait partager leur vinl 
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— Voilà un mot bien dur! soupira Passepoil, dont les yeux 
se mouillèrent. Cocardasse junior blasphémait en lui-même 
tous les savants jurons que put jamais produire cette fertile 
terre de Gascogne. 

— En selle, et au galop! poursuivit Lagardère; je n’ai be- 
soin de personne pour faire justice de ces drôles! 

Carrigue et ses gens, qui avaient tâté des rapières de pré- 
vôt, ne demandaient pas mieux que d’aller un peu plus loin 
jouir de la fraîcheur de la nuit. 

— Quant à vous, continua le chevau-léger, vous aller dé- 
guerpir, et vite ; ou, par la mort de Dieu ! je vais vous don- 
ner une seconde leçon d’armes... à fond! 

11 dégaina. Cocardasse et Passepoil firent reculer les esta- 
flers, qui, forts de leur nombre, avaient des velléités de ré- 
volte. 

— Qu’avons-nous à nous plaindre, insinua Passepoil, s’il 
veut absolument faire notre besogne ? 

Pour la logique, vous ne trouverez pas beaucoup de Nor- 
mands plus ferrés que frère Passepoil. 

— Allons nous-en! tel fut l'avis général. 

Il est vrai que l’épée de Lagardère sifflait et fouettait le 
vent. 

— Capédédiou ! fit observer Cocardasse en ouvrant la re- 
traite, le bon sens dit que nous n’avons pas peur; chevalier, 
nous vous cédons la place. 

— Pour vous faire plaisir, ajouta Passepoil, adieu ! 

— Au diable! répliqua le Parisien en tournant le dos. 

Les fourrageurs partirent au galop, lesestafiers disparurent 

derrière l’enclos du cabaret. Ils oublièrent de payer; mais 
Passepoil ravit en passant un doux baiser à la maritorne qui 
demandait son argent. 

Ce fut Lagardère qui solda tous les écots. 

— La fille! dit-il, ferme tes volets et mets tes barres... Quoi 
que tu entendes, là dans la douve, cette nuit, que chacun 
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dans ta maison, dorme sur les deux oreilles. Ce sont affaires 
qui ne tous regardent point I 

La maritornefernia ses volets et mit ses barres. 

La nuit était presque complète, une nuit sans lune et sans 
étoiles. Un lumignon fumeux, placé à la tête du pont de plan- 
ches, sous la niclie d’une sainte Vierge, brillait faiblement, 
mais n’éclairait point au delà d’un cercle de dix ou douze 
pas. Sa lumière d’ailleurs ne pouvait descendre dans les dou- 
ves, à cause du pont qui la masquait. 

Lagardère était seul. Le galop des chevaux s’était étouffé 
au lointain. La vallée de Louron se plongeait déjà dans une 
obscurité profonde, où luisaient çà et là quelques lueurs rou- 
geâtres marquant la cabane d’un laboureur ou la loge d’un 
berger. Le son plaintif des clochettes attachées au cou des 
chèvres montait, quand le vent donnait, avec les murmures 
sourds du gave d’Arau, qui verse ses eaux dans la Clarabide, 
au pied du Hachaz. 

— Huit contre un, les misérables 1 se disait le jeune Pari- ' 
sien en prenant le chemin charretier pour descendre au fond 
de la douve; un assassinat 1 Quels bandits!... C’est à dégoûter 
de l’épée. 

Il donna contre les tas de foin ravagés par Carrigue et sa 
troupe. 

— Par le ciel! reprit-il en secouant son manteau, voici 
une crainte qui me pousse. Le page va prévenir Nevers qu’il 
y a ici une bande d’égorgeurs, et Nevers ne viendra pas, et 
ce sera une partie manquée, la plus belle partie du monde. 
Diable d’enfer! s’il en est ainsi, demain il y aura huit co- 
quins d’assommés. 

Il arrivait sous le pont. Ses yeux s’habituaient à l’obscurité. 

Les fourrageurs avaient fait une large place nette, juste à 
l’endroit où Lagardère était en ce moment devant la fenêtre 
basse. 11 regarda cela d’un air content, et pensa qu’on serait 
bien en ce lieu pour jouer de la flamberge. Mais il pensait 
encore à autre chose. L’idée de pénétrer dans cet inabor- 
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dahle château le tenait au collet. Ce sont de vrais diables, que 
ces héros qui ne tournent point vers le bien la force excep- 
tionnelle dont ils sont doués. Murailles, verrous, gardiens, le 
beau Lagardère se riait de tout cela. Il n’eût point voulu 
d'une aventure où quelqu’un de ces obstacles eût manqué. 

— Faisons connaissance avec le terrain, se disait-il, rendu 
déjà à l’espiègle gaieté de sa nature: Morbleu t monsieur le 
le duc va nous arriver bien en colère, et nous n’avons qu’à 
nous tenir!... Quelle nuitl il faudra ferrailler au jugé... Du 
diable si on pourra voir la pointe des épées t 

Il était au pied des grands murs. Le château dressait à pie 
au-dessus de sa tête sa masse énorme, et le pont traçait un 
arc noir sur le ciel. Escalader ce mur à l’aide du poignard, 
c’était l'atTaire de toute une nuit. En tâtonnant, la main de 
Lagardère rencontra la fenêtre basse. 

— Bon, cela ! s’écria-t-il. Çà I que vais-je lui dire, à cette 
fière beauté î Je vois d’ici l’éclair méchant de ses yeux noirs, 
ses sourcils d’aigle froncés par l’indignation. 

11 se frotta les mains de tout cœur. 

— Délicieux 1 délicieux t... Je lui dirai... il faut quelque 
chose de bien tourné... Je lui dirai... Palsambleul Épargnons 
nos frais d’éloquence... Mais qu’est cela? s’interrompit -il tout 
à coup. Ce Nevers est charmant!... toujours charmant! 

Il s’arrêta pour écouter. Un bruit avait frappé son oreille. 

Des pas sonnaient en effet au bord de la douve, des pas de 
gentilshommes, car on entendait le tintement argentin des 
éperons. ,, 

— Oh! oh! pensa Lagardère, maître Cocardasse aurait-il 1 
dit vrai 7 Monsieur le duc se serait-il fait accompagner? 

Le bruit de pas cessa. Le lumignon placé à la tête du pont 
éclaira deux hommes enveloppés de longs manteaui et im- 
mobiles. On voyait bien que leurs regards cherchaient à per- 
cer l’obscurité de la douve. 

— Je ne vois personne, dit l’un d’eux à voix basse. 
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— Si fait, répondit l’autre, là-bas, près de la fenêtre. 

Et il appela avec précaution. 

— Cocardasse !... 

Lagardère resta immobile... 

— Faënza! appela encore le second interlocuteur : c’est 
moi... M. de Peyrolles! 

— 11 me semble que je connais ce nom de coquin! pensa 
Lagardère. 

Peyrolles appela pour la troisième fois : 

— Passepoil!... Staupitz! 

— Si ce n’était pas un des nôtres?... murmura son com- 
pagnon. 

— C’est impossible, répliqua Peyrolles; j’ai ordonné qu’on 
laissât ici une sentinelle... C'est Saldagne, je le reconnais... 
Saldagne ! 

— Présent! répondit Lagardère qui prit à tout hasard l’ac- 
cent espagnol. 

— Voyez-vous! s’écria M. de Peyrolles, j’en étais sûr!... 
Descendons par l’escalier... ici... voilà la première marche... 

Lagardère pensait : 

— Du diable si je ne joue pas up rôle dans cette comédie ! 

Les deux hommes descendaient. Le compagnon de Pey- 
rolles était, sous son manteau, de belle taille et de riche 
prestance. Lagardère avait çru reconnaître daqs son acpent, 
quand il avait parlé, un léger ressouvenir de la gamme ita- 
lienne. 

— Parlons bas, s’il vous plaît,. dit-il en descendant avec 
précaution l’escalier étroit et raide. 

— Inutile, monseigneur, répondit Peyrolles. 

— Bon! fit Lagardère, c’est un monseigneur. 

— Inutile, poursuivit le factotum; les drôles savent parfai- 
tement le nom de celui qui les paye. 

— Moi ! je n’en sais rien, pensa le jeune chevau-léger, et 
je voudrais bien le savoir. 
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— J’ai eu beau faire, reprit M. de Peyrolles, ils n’ont 
pas voulu croire que c’était M. le marquis de Caylus. 

— C’est déjà précieux à savoir, se dit Lagardère; il est évi- 
dent que j’ai affaire ici à deux parfaits coquins. 

— Tu viens de la chapelle? demanda celui qui semblait 
être le maître. 

— Je suis arrivé trop tard, répondit Peyrolles d’un air 
contrit. 

Le maître frappa du pied avec colère. 

— Maladroit! s’écria-t-il. 

— J’ai fait ce que j’ai pu, monseigneur. J’ai bien trouvé 
le registre où dom Bernard avait inscrit le mariage de 
M Ile de Caylus avec M. de Nevers, ainsi que la naissance de 
leur fille... 

Eh bien? 

— Les pages contenant ces inscriptions ont été arrachées. 
Lagardère était tout oreilles. 

— On nous a prévenus ! dit le maître avec dépit; mais qui? 
Aurore?... oui, ce doit être Aurore... Elle pense voir Nevers 
cette nuit, elle veut lui remettre, avec l’enfant, les titres qui 
établissent sa naissance... Dame Marthe n’a pu me dire cela, 
puisqu’elle l’ignorait elle-même; mais je le devine. 

— Eh bien, qu’importe? fit Peyrolles. Nous sommes à la 
parade. Une fois Nevers mort... 

— Une fois Nevers mort, repartit le maître, l’héritage va 
tout droit à l’enfant. 

Il y eut un silence, Lagardère retenait son souffle. 

— L’enfant... commença très-bas Peyrolles. 

— L’enfant disparaîtra, interrompit celui qu’on appelait 
monseigneur. J’aurais voulu éviter cette extrémité ; mais elle 
ne m’arrêtera pas... Quel homme est ce Saldagne? 

— Un déterminé coquin 
— Peut-on se fier à lui? 

— Pourvu qu’on le paye bien... oui. 
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Le maître réfléchissait. 

— J’aurais voulu, dit-il, n’avoir d’autre confident que 
nous-mêmes... mais ni toi ni moi n’avons la tournure de 
Nevers. 

— Vous êtes trop grand, répliqua Peyrolles; je suis trop 
maigre. 

— Il fait noir comme dans un four, reprit le maître, et ce 
Saldagne est à peu près de la taille du duc. Appelle-le. 

— Saldagne ! fit Peyrolles. 

— Présentl répondit encore le Parisien. 

— Avance ici î 

Lagardère s’avança. II avait relevé le col de son manteau, 
et les bords de son feutre lui cachaient le visage. 

— Veux-tu gagner cinquante pistoles outre ta part? lui de- 
manda le maître. 

— Cinquante pistoles! répondit le Parisien; que faut-il 
faire ? 

Tout en parlant, il faisait ce qu’il pouvait pour distinguer 
les traits de l’inconnu ; mais ce dernier était aussi bien caché 
que lui. 

— Devines-tu? demanda le maître à Peyrolles. 

— Oui, répliqua celui-ci. 

— Approuves-tu! 

— J’approuve. Mais notre homme a un mot de passe. 

— Dame Marthe me l’a donné. C’est la devise de Nevers. 

— Adsum'i demanda Peyrolles. 

— Il a coutume de le dire en français : J’y suis! 

— J’y suis, répéta involontairement Lagardère. 

— Tu prononèeras cela tout bas sous la fenêtre, dit l’in- 
connu, qui se pencha vers lui. Les volets s’ouvriront, puis la 
grille qui est à charnière... une femme paraîtra; elle te par- 
lera, tu ne sonneras pas mot, mais tu mettras un doigt sur 
ta bouche. Comprends-tu? 

— Pour faire croire que nous sommes épiés? Oui, je com- 
prends. 

U 5 
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— il est intelligent, ce garçon-là, murmura le maître. Puis 
reprenant : — La femme te remettra un fardeau... tu le 
prendras en silence... tu me l’apporteras... 

— Et vous me compterez cinquante pistoles? 

, — C’est cela l 

— Je suis votre homme... 

— Chut I... fit M. de Pevrolles. 

Ils se prirent tous trois à écouter. On entendait un bruit 
lointain dans la campagne. 

— Séparons-nous, dit le maître; où sont tes compagnons? 

Lagardère montra sans hésiter la partie des douves qui 

tournait, au delà du pont, vers le Hachaz. 

— Ici, répliqua-t-il, en embuscade dans le foin. 

— C’est bien; tu te souviens du mot de passe? 

— J’y suisl , „ 

— Bonne chance* et à bi&UAtl 

— A bientôt ! 

Peyrolles et son compagnon remontèrent l’escaner; La- 
gardère les suivait des yeux. Il essuya son front que la sueur 
trempait. 

— Dieu me tiendrà compte à mes derniers moments,. se 
dit-il, de l’effort que j’ai fait pour ne pas mettre mon épée 
dans le ventre de ces misérables 1... Mais il faut aller jus- 
qu’au bout... Désormais je Yeux savoir— 

Il mit sa tête entre ses mains, car ses pensées bouillaient 
dans son cerveau. Nous pouvons affirmer qu’il ne songeait 
plus guère à son duel ni à son escapade d’amour, 

— Que faire? se dit-il; enlever la petite fille? car ce far- 
deau, ce doit être Penfant... mais à qui la confier?... je ne 
connais dans ce pays que Carrigue et ses bandouliers, mau* 
vaises gouvernantes pour une jeune demoisellel— Et pour- 
tant il faut que je l’aie l... Il le faut L.. Si je, ne la tire pas de 
là, les infâmes tueront l’enfant comme ils comptent tuer le 
cère... Par la mordieu ! ce n’était cependant point pourtant 
pela que j’étais venu. 
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Il se promenait à grands pas entre les meules de foin. Son 
agitation était extrême. A tout instant il regardait cette fenê- 
tre basse, pour voir si les contrevents ne roulaient point sur 
leurs gros gonds rouillés. Il ne vit rien; mais il entendit bien- 
tôt un bruit faible à l’intérieur. C’était la grille qui s’ouvrait 
derrière les volets. 

— Adsum! dit une douce voix de femme qui tremblait. 

Lagardère enjamba d’un saut les bottes de foin qui le sé- 
paraient du rempart, et répondit sous la croisée : 

— J’y suis ! 

— Dieu soit loué 1 fît la voix de femme. 

Et les contrevents s'ouvrirent à leur tour. 

La nuit était bien obscure; mais les yeux du Parisien étaient 
faits depuis longtemps aux ténèbres. Dans la femme qui se 
pencha au dehors de la fenêtre, H reconnut parfaitement 
Aurore de Caylus, toujours belle, mais pâle et brisée par l’é- 
pouvante. 

Si vous eussiez dit en ce moment à Lagardère qu*il avait 
fait dessein d’entrer dans la chambre de cette femme par 
surprise, il vous eût donné un démenti. Cela, de la meilleure 
foi du monde. 

Nefûl-ce que pour quelques minutes, sa fièvre folle 
faisait trêve. Il était sage en restant hardi comme un 
lion. Peut-être qu’à cette heure un autre homme naissait en 
lui. 

Aurore regarda au-devant d'elle. 

— Je ne vois rien, dît-elle. Philippe, où êtes-vous? 

Lagardère lui tendit sa main, qu’eUe pressa contre son 

cœur. Lagardère chancela. Il se sentit venir des larmes. 

— Philippe, Philippe, repril la pauvre jeune femme, êtes- 
vous bien sûr de ne pas avoir été suivit Nous sommes ven- 
dus, nous sommes trahis 1... 

— Ayez courage, madame, balbutia le Parisien» 

— Est-ce toi qui as parlé ? s’écria-t-elle ; liens, c’est cer- 
tain... je deviens folle 1 je ne te reconnais plus ta voix. 
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L’une de ses mains tenait le fardeau dont M. de Pey- 
rolles et son compagnon avaient parlé ; de l’autre elle se 
pressa le front, comme pour se fixer ses pensées en révolte. 

— J’ai tant de choses à te dire 1 reprit-elle. Par où com- 
mencerai-je ? 

— Nous n’avons pas le temps, murmura Lagardère, qui 
avait pudeur de surprendre certains secrets ; hâtons-nous, 
madame. 

— Pourquoi ce ton glacé?... pourquoi ne m’appelles-tu 
pas Aurore?... Est-ce que tu es fâché contre moi? 

— Hâtons-nous, Aurore, hâtons-nous ! 

— Je t’obéis, mon Philippe bien-aimé... je t’obéirai tou- 
jours!... Voici notre petite chérie... prends-là... elle n’est 
plus en sûreté avec moi... Ma lettre a dû t’instruire... Il se 
trame autour de nous quelque infamie... 

Elle tendit l’enfant, qui dormait enveloppée dans une pe- 
lisse de soie. Lagardère la reçut sans dire une parole. 

— Que je l’embrasse encore ! s’écria la pauvre mère dont 
la poitrine éclatait en sanglots ;rends-la moi, Philippe... Ahl 
je croyais mon cœur plus fort!... Qui sait quand je reverrai 
ma fille I 

Les larmes noyèrent sa voix. Lagardère sentit qu’elle lui 
tendait un objet blanc, et* demanda : 

— Qu’est-ce que ceci? 

— Tu sais bien... Mais tu es aussi troublé que moi, mon 
pauvre Philippe... Ce sont les pages arrachées au registre de 
la chapelle, tout l’avenir de notre enfant t 

Lagardère prit les papiers en silénee. Il craignait de 
parler. 

Les papiers étaient dans une enveloppe au sceau de la 
chapelle paroissiale de Caylus. Au moment où il les rece- 
vait, un son de cornet à bouquin, plaintif et prolongé, se fit 
entendre dans la vallée. 

— Ce doit être un signal, s’écria M“° de Caylus; sauve-toi' 
Philippe, sauve-toi 1 
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— Adieu, dit Lagardère jouant son rôle jusqu’au bout pour 
ne pas briser le cœur de la jeune mère ; ne crains rien, Au- 
rore, ton enfant est en sûreté. 

Elle attira sa main jusqu’à ses lèvres et la baisa ardem- 
ment. 

— Je t’aime! fit-elle seulement à travers ses larmes. Puis 
elle ferma les contrevents et disparut. 
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C’était en effet un signal. Trois hommes, portant des cor- 
nets de berger, étaient apostés sur la route d’Argelès, que 
devait suivre M. le duc de Nevers pour se rendre au château 
de Caylus, où l’appelaient à la fois une lettre suppliante de 
sa jeune femme et l’insolente missive du chevalier de La- 
gardère. 

Le premier de ces hommes devait envoyer un son au mo- 
ment où Nevers passerait la Clarabide, le second quand II 
entrerait en forêt, le troisième quand il arriverait aux pre- 
mières maisons du hameau de Tarrides. 

Ilyavaitjtout le long de ce chemin, de bons endroits pour 
commettre un meurtre. Mais Philippe de Gonzague n’avait 
point l’habitude d’attaquer en face. Il voulait colorer son 
crime. L’assassinat devait s’appeler vengeance, et passer, bon 
gré mal gré, sur le compte de Gaylus-Verrou. 

Voici donc notre beau Lagardère, notre incorrigible ba- 
tailleur, notre triple fou, voici donc la première lame de 
France et de Navarre avec une petite fille de deux ans sur 
les bras. 
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Il était, veuillez eu être convaincu, fort embarrassé de 
sa personne; il portait l’enfant gauchement, comme un 
notaire tait l’exercice ; il le berçait dans ses mains mala- 
droites à ce métier nouveau. Il n’avait plus qu’une préoc- 
cupation en cet univers ; c’étaitde ne point éveiller la petite 
fille I... 

— Do, dol l’enfant doL- — disait-il, les yeux humide^ 
mais ne pouvant s’empêcher de rire. 

Vous l’eussiez donné en mille à tous les chevau-légers dy 
corps, ses anciens camarades : aucun n’aurait deviné ce que 
ce terrible bretteur faisait en ce moment sur la route de 
Fesii. Il était tout entier à sa besogne de bonne d’enfant ; 
il regardait à ses pieds pour ne point donner de secousses à 
la dormeuse, il eût voulu avoir un coussin d’ouate dans 
chaque main. Dn second signal plus rapproché envoya sa 
notre plaintive dans le silence de la nuit. 

— Que diable est celai se dit Lagardère. 

Mais il regardaitlapetlteAurore.il n’osait pas l’embrasser. 
C’était un joli petit être, blanc et rose ; ses paupières fermées 
montraient déjà les longs cils de* soie qu’elle héritait de sa 
mère. Cn ange, un bel ange de Bleu endormi! Lagardère 
écoutait son souffle si doux et si pur ; Lagardère admirait ce 
calme profond, ce repos qui était un long sourire. 

— Et ce calme, ce repos, se disait-il, au moment où sa 
mère pJeure, au moment où son père... Ahlahl e’inter- 
rompit-ii, ceci va changer bien des choses. On a confié un 
enfant à cet écervelé de Lagardère... c’est bon; pour dé- 
fendre l’enfant, la cervelle va lui venir. 

Puis il reprenait i 

— Comme cela dort 1... A quoi peuvent penser ces petits 
fronts couronnés de leurs boucles angéliques ? C’est une âme 
qui est là-dedans. Cela deviendra une femme capable de 
charmer, d’aimer, hélas ! et de souffrir... 

Puis encore : 

— Comme il doit être bon de gagner peu à peu, à force 
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de soins, à iorce de tendresse, tout l’amour de ces chère? 
petites créatures, de guetter le premier sourire, d’attendre la 
première caresse, et qu’il doit être facile de se dévouer tout 
entier à leur bonheur 1 

Et mille autres folies que la plupart des hommes de bon 
sens n’auraient point trouvées. Et mille naïvetés tendres qui 
feraient sourire les messieurs; mais qui eussent mis des 
larmes dans, les yeux de toutes les mères. El enfin ce mot, ce 
dernier mot, parti du fond de son cœur comme un acte de 
contrition : 

— Ah ! je n’avais jamais tenu un enfant dans mes bras !... 

A ce moment, le troisième signal partit derrière les ca- 
banes du hameau de Tarrides. Lagardère tressaillit el s’é- 
veilla. Il avait rêvé qu’il était père. Un pas vif el sonore se 
fit entendre au revers du cabaret de la Pomme d'Adam. 
Cela ne pouvait se confondre avec la marche de ces sou- 
dards qui étaient là tout à l’heure. Au premier son, Lagar- 
dère se dit : 

— C’est lui I 

Nevers avait dû laisser son cheval à la lisière de la forêt. 

Au bout d’une minute à peine, Lagardère, qui devinait 
bien maintenant que ces cris du cornet à bouquin dans la 
vallée, sous bois et sur la montagne, étaient pour Nevers, le 
vit passer devant le lumignon qui éclairait l’image de la 
Vierge à la tète du pont. 

La belle tête de Philippe de Nevers, pensive quoique toute 
jeune, fut illuminée vivement durant une seconde ; puis on 
ne vit plus que la noire silhouette d’un homme à la taili# 
flère et haute ; puis encore l’homme disparut. Nevers des- 
cendait les degrés du petit escalier collé au rebord des 
douves. Quand il toucha le sol du fossé, le Parisien l’en- 
tendit qui mettait l’épée à la main et qui murmurait entre 
ses dents : 

•—•‘Deux porteurs de torches ne feraient pas mal ici. 
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Il s’avança en tâtonnant. Les bottes de foin jetées ça et là 
le faisaient trébucher. 

— Est-ce que ce diable de chevalier me veut faire jouer à 
collin-maillard! — dit-il avec un commencement d’impa- 
tience. 

Puis s’arrêtant : 

— Holà 1 n’y a-t-il personne ici ? 

— Il y a moi, répondit le Parisien, et plût à Dieu qu’il n’y 
eût que moi ! 

Nevers n’entendit point la seconde moitié de cette ré- 
ponse. 11 se dirigea vivement vers l'endroit d'où la voix était 
partie. 

— A la besogne, chevalier! s’écria-t-il, Iivrez-moi seule- 
ment le fer, pour que je sache bien où vous êtes. Je n’ai pas 
beaucoup de temps à vous donner. 

Le Parisien berçait toujours la petite fille, qui dormait de 
mieux en mieux. 

— Il faut d’abord que vous m’écoutiez, monsieur le duc, 
commença-t-il. 

— Je vous défie de me persuader cela, interrompit Ne- 
vers, après le message que j’ai reçu de vous ce matin. Voici 
que je vous aperçois, chevalier; en garde! 

Lagardère n’avait pas seulement songé à dégainer. Son 
épée, qui d’ordinaire sautait toute seule hors du fourreau, 
semblait sommeiller comme le beau petit ange qu’il tenait 
dans ses bras. 

i — Quand je vous ai envoyé mon message de ce malin, 
dit-il, j’ignorais ce que je sais ce soir. 

— Oh! ohl fit le jeune duc d’un accent railleur, nous 
n’aimons pas à ferrailler à tâtons, je vois cela. 

Il fit un pas l’épée haute. Lagardère rompit, et dégaina 
en disant : 

— Ècoutez-moi seulement ! , 

— Pour que vous insultiez encore mademoiselle de Cay- 
lus, n’est-ce pas? 

i. • 
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La voix du jeune duc tremblait de colère. 

— Non, sur ma foi I non... je veux vous dire.» Diable 
d’homme 1 s’interrompit-il en garant la première attaque de^ 
Nevers; prenez garde! f 

Nevers furieux crut qu’on se moquait de lui. Il fondit de 
tout son élan sur son adversaire, et lui porta botte sur botte 
avec la prodigieuse vivacité qui le faisait si .terrible sur le 
terrain. Le Parisien para d’abord de pied ferme et «ans ri- 
poster. Ensuite, il se mit à rompre en parant toujours, 'et, k 
chaque fois qu’il rejetait à droite ou à gauche l’épée de Me- 
‘ vers, il répétait i 

— Écoutez-moi ! écoutez-moi ! écoutez-moi ! 

— Non, non, non! répondait Nevers, accompagnant 
chaque négation d’une solide estocade. 

A force de rompre, le Parisien se sentit acculé .tout contre 
le rempart. Le sang lui montait rudement aux oreilles. Ré- 
sister si longtemps à l’envie de rendre un honnête horion, 
voilà de l’héroïsme 1 

— Ecoutez-moi I dit-il une dernière fois. 

— Non ! répondit Nevers. 

- Vous vojez bien que je ne puis plus reculer ! fit La- 
gardère avec un accent de détresse qui avait son côté co- 
mique. 

— Tant mieux, riposta Nevers. 

— Diable d’enfer ! s’écria Lagardère à bout de parades et 
de patience, fandra-il vous feudre le crâne pour vous empê- 
cher de tuer votre enfant? 

Ce fut comme uu coup de foudre. L’épée tomba des 
mains de Nevers. 

— Mon enfant! répéta-t-il; ma fille dans vas bras!... 

Lagardère avait enveloppé de son manteau sa charge pré- 
cieuse. Dans les ténèbres, Nevers avait cru jusqu’alors que 
le Parisien se servait de son manteau roulé autour du bras 
gauche comme d’un bouclier. C’était la coutume. Son sang 
se figeait dans ses veines quand il pensait aux bottes fu- 
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rieusesqu’il avait poussées au hasard. Son épée aurait pu... 

— Chevalier, dit-il , vous fîtes un fou, comme moi et tant 
d’autres^, mais fou d'honneur, fou de vaillance... On vien- 
drait me dire que vous vous fîtes vendu au marquis 4e Cay- 
lus, sur ma parole, je ne le croirais pas. 

— Bien obligé, fit le Parisien qui soufflait comme un che- 
val vainqueur après la course, quelle grêle de coups !.... 
Vous êtes un moulin à estocades, monsieur le duel 

— Rendez-moi ma fille!... 

Nevers, disant cela, voulut soulever le manteau. Mais le 
Parisien lui rabattit la main d’un petit coup sec. 

— Doucement! fit-il ; vous allez me la réveiller, vous.? 

— M’apprendrez-vous du moins... I 

— Diable d’homme I il ne voulait pas me laisser parler, le 
voilà maintenant qui prétend me forcer à lui conter des 
histoires. Embrassez-moi cela, père, voyons légèrement, 
bien légèrement. 

Nevers machinalement fit comme on lui disait. 

— Avez-vous quelquefois vu en salle un tour d’armes pa- 
reil? demanda Lagardère avec un naïf orgueil; soutenir une 
attaque à fond, l’attaque de Nevers, de Nevere en colère, 
sans riposter une seule fois, avec un enfant endormi dans les 
bras, un enfant qui ne s’éveille point? 

— Au nom du ciel! supplia le jeune duc. 

— Dites au moins que c’est un beau travail !... Tête-bleu! 
je suis en nage. Vous voudriez bien savoir?... s'interrom- 
pit-il. Assez d'embrassades, papa I laissez-nous, maintenant 
Nous sommes déjà de vieux amis tous deux, la minotteiat 
moi. Je gage cent pisloles, et du diable si je «les ai! qu’elle . 
va me sourire en s’éveillant. 

41 la recouvrit du pan de son manteau, avec un sain et 
des précautions que n’ont certes pas toujours les bonnes 
nourrices. Puis il la déposa dans le foin, sous le pont, contre 
le rempart. 

— Monsieur le duc, ajouta-t-il en reprenant tout à coup 


Digitized by Google 


LE BOSSU 


84 

son accent sérieux et mâle; je réponds de votre fille sur ma 
vie, quoi qu’il arrive... Ce faisant, j’expie autant qu’il est en 
moi le tort d’avoir parlé légèrement de sa mère, qui est une 
belle, une noble, une sainte femme! 

— Vous me ferez mourir, gronda Nevers, qui était à la 
torture ; vous avec donc vu Aurore ? 

— Je l’ai vue. 

— Où cela? 

■— Ici, à cette fenêtre. 

— Et c’est elle qui vous a donné l’enfant? 

— C’est elle qui a cru mettre sa fille sous la protection de 
son époux. 

— Je m’y perds?... 

— Ah t monsieur le duc, il se passe ici d’étranges cho- 
ses!... Puisque vous êtes en humeur de bataille, vous en au- 
rez, Dieu merci! tout à l’heure à cœur joie. 

— Une attaque ? fit Nevers. 

Le Parisien se baissa tout à coup et mit son oreille contre 
terre. 

— J’ai cru qu’ils venaient, murmura-t-il en se se rele- 
vant. 

t)e qui parlez-vous? 

— De braves qui sont chargés de vous assassiner. 

Il raconta en peu de mots la conversation qu’ilj avait sur- 
prise, son entrevue avec M. de Peyrolles et un inconnu, 
l’arrivée d’ Aurore, et ce qui s’en était suivi. Nevers l’écou- 
tait stupéfait. 

— De sorte que, acheva Lagardère, j’ai gagné ce soir me* 
cinquante pistoles sans aucunement me déranger. 

Ce Peyrolles, disait M. de Nevers en se parlant à lui-J 
même, est l’homme de confiance de Philippe de Gonzague, 
mon meilleur ami, un frère, qui est présentement dans ce 
château pour me servir. 

— Je n’ai jamais eu l’honneur de me rencontrer avec 
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M. le prince de Gonzague, répondit Lagardère; je ne sais 
pas si c’était lui. 

— Lui!... se récria Nevers; c’est impossible 1 Ce Peyrolles 
a une figure de scélérat ; il se sera fait acheter par le vieux 
Caylus. 

Lagardère fourbissait paisiblement son épée avec le pan de 
sa jaquette. 

— Ce n’était pas M. de Caylus, dit-il; c’était un jeune 
homme. Mais ne nous perdons pas en suppositions, 
monsieur le duc; quel que soit le nom de ce misérable, 
c’est un gaillard habile, ses mesures étaient prises admirable- 
ment : il savait jusqu’à votre mot de passe. C’est à l’aide de 
ce mot que j’ai pu tromper Aurore de Caylus. Ah ! celle-là 
vous aime, entendez-vous ! et j’aurais voulu baiser la terre 
à ses pieds pour faire pénitence de mes fatuités folles. Voyons, 
js’interrompit-il, n’ai-je plus rien à vous dire? Rien, sinon 
qu’il y a un paquet scellé sous la pelisse de l’enfant : son acte 
de naissance et votre acte de mariage. Ah ! ah ! ma belle I 
fit-il en admirant son épée fourbie, qui semblait attirer tous 
les pâles rayons épars dans la nuit, et qui les renvoyait en 
une gerbe de fugitives étincelles, voici notre toilette ache- 
vée... Nous avons fait assez de fredaines, nous allons nous 
mettre en branle pour une bonne cause, mademoiselle... et 
tenez- vous bien! 

— Lagardère, dit-il d’une voix profondément émue, je ne 
vous connaissais pas... Vous êtes un noble cœur. 

— Moi, répliqua le Parisien en riant, je n’ai plus qu’une 
idée, c’est de me marier le plus tôt possible, afin d’avoir un 
ange blond à caresser. Mais chut!... 

Il tomba vivement sur ses genoux. 

— Cette fois, je ne me trompe pas, reprit-iL 

Nevers se pencha aussi pour écouter. 

— Je n’entends rien, dit-il. 

— C’est que vous êtes un duc, répliqua le Parisien. 

Puis il ajouta en se relevant : 
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» On rampe là-bas, du côté du Hachaz, et .ici, vem 
l’ouest. 

— Si je pouvais faire savoir àGonzague en quel état je suis, 

pensa tout haut Nevers, nous aurions .une bonne épée de 
plus. £ 

Lagardère secoua laléle. V 

— J’aimerais mieux Carrigue et mes gens avec leurs cara- 
bines, — répliqua-t-il. 

Il s’interrompit tout à coup pour demander : 

— Etes-vous venu seul? 

— Avec un enfant, Berrichon, mon page. 

— Je le cannais; il est leste et adroit. S’il était possible de 
le faire venir... — Nevers mit ses doigts entre ses lèvres* ni 
donna un coup de-sifflet retentissant. 'Un coup de si filet pa- 
reil lui répondit derrière le cabaret de la Pomme d’Adam. — 
La question est de savoir, murmura Lagardère, s’il pourra 
parvenir jusqu’à nous. 

— Il passerait par un trou d’aiguille ! dit Nevers. 

L’instant .d’après, en effet, on vit paraître le page au haut 

de la berge. 

— C’est un brave enfantl s’écria le Parisien gui s’avança 
vers lui. — Saute ! commanda-t-il. 

Le page obéit aussitôt, et Lagardère le reçut <dans ses 
bras. 

— Faites vite, dit le petit homme.; ils avancent là-haut.. 
Dans une minute, il n’y aura plus de passage. 

— Je les croyais en bas, repartit Lagardère étonné. 

— 11 y en a partout !. 

— Mais ils ne sont que huit! 

— Us sont vingt pour le moins... Quand ils ont vu gue 
vous étiez deux, ils ont pris les contrebandiers du Mialliat... 

— Bah 1 fit Lagardère, vingt au huit, qu’importe.? Tu vas 
monter à cheval, mon garçon ; mes gens sont là-bas au ha- 
meau de Gau... Une demi-heuçe pour aller et revenir... 
Marche I 
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Il le saisit par les jambes et l’enleva. L’enfant se raidit et 
put saisir le rebord du fossé. Quelques secondes s’écoulèrent 
puis un coup de sifflet annonça son entrée en forêt. 

— Que diable ! dit Lagardère, nous tiendrons bien une 
demi-heure, s’ils nous laissent élever nos fortifications. 

— Voyez! fit le jeune duc en montrant du doigt un objet 
qui brillait faiblement de l’autre côté du pont. 

— C’est l’épée du frère Passepoil, un coquin soigneux, qui 
ne laisse jamais de rouille à sa lame... Cocardasse doit être 
avec lui... Ceux-là n’attaqueront pas... Un coup de main, s'il 
vous plaît, monsieur le duc, pendant que nous avons ia 
temps. 

Il y avait au fond du fossé, outre les bottes de foin éparses 
ou accumulées, des déhris de toute sorte, des planches, des 
madriers, des branches mortes. Il y avait, de plus, une char- 
rette à demi chargée que les faneurs avaient laissée lors de 
la descente de Garrigue et de ses gens. Lagardère et Nevers, 
prenant la charrette pour point d’appui et l’endroit où dois 
mait l’enfant pour centre, improvisèrent lestement un sys- 
tème de barricades, afin de rompre au moins le front d’at- 
taque des assaillants. 

Le Parisien dirigeait les travaux. Ce fut une citadelle bien 
pauvre et bien élémentaire, mais elle eut du moins ce mé- 
rite d’être bâtie en une minute. Lagardère avait amasssé des 
matériaux cà et là; Nevers entassait les bottes de foin servant 
jde fascines. On laissait partout des passages pour les sorties. 
Vauban eût envié cet impromptu de forteresse. 

Une demi-heure! il s’agissait de tenir une demi-heure! 

Tout en travaillant, Nevers disait : 

— Ah çàl bien décidément, vous allez donc vous battre 
pour moi, chevalier? 

— Et comme il faut, monsieur le duc, vous allez voir 1...' 
Pour vous un peu... énormément pour la petite fille ! 

1 Les fortifications étaient achevées. Ce n’était rien ; mais 
dans ces ténèbres cela pouvait embarrasser gravement l’ai- 
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taque. Nos deux assiégés comptaient là-dessus. Us comptaient 
encore plus sur leurs bonnes épées. 

— Chevalier, dit Nevers, je n'oublierai pas cela... C’est 
désormais entre nous à la vie, à la mort !... 

Lagardère lui tendit la main; le duc l’attira contre sâ poi- 
trine et lui donna l’accolade. 

— Frère, reprit-il, si je vis, tout sera commuu entre nous... 
si je meurs.. 

— Vous ne mourrez pas ! interrompit le Parisien. 

— Si je meurs... répéta Nevers. 

— Eh bien, sur ma part du paradis, s’écria Lagardère avec 
émotion, je serai son père ! 

Ils se tinrent un instantembrassés, et jamais deux plus vail- 
lants cœurs ne battirent l’un sur l’autre. Puis Lagardère se 
dégagea. 

A nos épées, dit-il ; les voici I 

Des bruits sourds s’entendirent dans la nuit. Lagardère et 
Nevers avaient l’épée nue dans la main droite, leurs mains 
gauches restaient unies. 

Tout à coup, les ténèbres semblèrent s’animer, et un 
grand cri les enveloppa. Les assassins fondaient sur eux de 
tous les côtés à la fois. 


J 
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Ils étaient vingt pour le moins : le page n’avait point menti. 
Il y avait là non-seulement des contrebandiers du Mialhat, 
mais une demi-douzaine de bandoulière récoltés dans la val- 
lée. C’est pour cela que l’attaque venait si tard. 

M. de Peyrolles avait rencontré les estafiers en embuscade. 
A la vue de Saldagne, il s’était grandement étonné. 

— ■ Pourquoi n’es-tu pas à ton poste? lui demanda-t-il. 

— A quel poste? 

— Ne t’ai-Je pas parlé tout à l’heure dans le fossé ? 

— A moi? 

— Ne t’ai-je pas promis cinquante pistoles t 

On s’expliqua. Quand Peyrolles sut qu’il avait fait un pas 
de clerc, quand il connut le nom de l’homme à qui il s’était 
livré, il fut pris d’une grande frayeur. Les braves eurent beau 
lui dirent que Lagardère était là pour attaquer lui-même, 
et qu’entre Nevere et lui c’était guerre à mort, Peyrolles ne 
fut point rassuré. Il comprit d’instinct l’effet qu’avait dû 
produire sur une âme loyale et toute jeune la soudaine dé- 
couverte d’une trahison. A cette heure, Lagardère devait 
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être un allié du duc. A cette heure. Aurore de Çaylus de- 
vait être prévenue. Car, ce que Peyrolles ne devina point, ce 
fut la conduite du Parisien. Peyrolles ne put concevoir cette 
témérité de se charger d’un enfant à l’heure du combat. 

Staupitz, Pinto, le Matador et Saldagne furent dépêchés en 
recruteurs. Peyrolles, lui, se chargea d’avertir son maître 
et de surveiller Aurore de Caylus. En ce temps, surtout vers 
les frontières, on trouvait toujours suffisante quantité de ra 
pières à vendre. Nos quatre prévôts revinrent bien accompa- 
gnés. Mais qui pourrait dire l’embarras profond, les peines 
de conscience, les douleurs en un mot de maître Cocardasse 
junior et de son alter ego, frère Passepoil l 

C’étaient deux coquins, nous accordons cela volontiers; 
ils tuaient pour un prix ; leur rapière ne valait pas mieux 
qu’un stylet de bravo ou qu’un couteau de bandit; mais les 
pauvres diables n’y mettaient point de malice. Ils gagnaient 
leur vie à cela. C'était la faute du temps et des mœurs bien 
plus encore que leur faute à eux. En ce siècle si grand qu’il- 
iuminait tant de gloire, il n’y avait guère de brillant qu’une 
certaine couche superficielle, au-dessous de laquelle était le 
•chaos. 

Encore cette couche du dessus avait-elle bien des taches 
parmi ses paillettes et sur son brocart 1 La guerre avait tout 
démoralisé, depuis le haut jusqu’au bas. La guerre était 
mercenaire au premier chef. On peut bien le dire, pour la 
plupart des généraux comme pour les derniers soldats, l’é- 
pée était purement un outil, et la vaillance un gagne-pain. 

Cocardasse et Passepoil aimaient leur petit Parisien, qui 
les dépassait de la tête. Quand l’alTection naît dans ces cœurs 
pervertis, elle est tenace et forte. Cocardasse et Passepoil, 
d’ailleurs, et à part cette affection dont nous savons l’ori- 
gine, n’étaient nullement incapables de bien faire. 11 y avait 
de bons germes en eux, et l’affaire du petit orphelin de P hô- 
tel ruiné de Lagardère n’était pas la seule bonne action 
qu’ils eussent laite en leur vie, au hasard et par mégarde. 
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Hais leur tendresse pour Henri était leur meilleur senti- 
ment, et quoiqu’il s’y mêlât bien quelque peu d'égoïsme, 
puisqu’ils se miraient tous deux dans leur glorieux élève, on 
peut dire que leur amitié n’avait point l’intérêt pour mo- 
bile. Cocardasse et Passepoil auraient volontiers exposé leur 
rie pour Lagardère. Et voilà que ce soir la fatalité les met- 
tait en face de lui ! Pas moyen de se dédire ! Leurs lames 
étaient à Peyrolles qui les avait payées. Fuir ou s’abstenir, 
c’était manquer hautement au point d’hoaaeur, rigoureuse- 
ment respecté par leurs pareils. 

Us avaient été une heure entière sans s'adresser la parole. 
Durant toute cette soirée, Cocardasse ne jura pas une seule 
lois capédédioul Us poussaient tous deux de gros soupirs, à 
l’unisson. De temps en temps ils se regardaient d’un air pi- 
teux. Ce fut tout. Quand on se mit en branle pour l’assaut, 
ils se serrèrent la main tristement. Passepoil dit s 

— Que veux-tu? nous ferons de notre mieux. 

Lt Cocardasse soupira. 

— Ca ne se peut pas, frère Passepoil, ça ne se peut pas. 
Fais comme moi. 

11 prit dans la poche de ses chausses le bouton d'acier qui 
lui servait en salle, et l’adapta au bout de son épée. Passe- 
poil l’imita. 

Tous deux respirèrent alors: ils avaient le cœur plus 
libre. 

Les estafiers et leurs nouveaux alliés s’étaient divisés en 
trois troupes. La première avait tourné les douves pour ar- 
river du côté de l’ouest; la seconde gardait sa position au 
delà du pont; la troisième, composée principalement de ban- 
douliers et de contrebandiers conduits par Saldagne, devait 
attaquer de face, en arrivant par le petit escalier. Lagardère 
et JN'evers les voyaient distinctement depuis quelques secon- 
des. Ils auraient pu compter ceux qui se glissaient le long 
de l’escalier. 

— Attention ! avait dit Lagardère ; dos à dos... toujours 
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l’appui au rempart... L’enfant n’a rien à craindre, il est pro- 
tégé par le poteau du pont... Jouez serré, monsieur le duc! 
Je vous préviens qu’ils sont capables de vous enseigner à 
vous-méme votre propre botte, si, par cas, vous l’avez ou- 
bliée... C’est encore moi, s’interrompit-il avec dépit, c’est 
encore moi qui ai fait cette sottise-là 1 mais tenez-vous ferme. 
Quant à moi, j’ai la peau trop dure pour ces épées de ma- 
lotrus. 

Sans les précautions qu’ils avaient prises à la hâte, ce 
premier choc des estafiers eût été terrible. Ils s’élancèrent en 
effet tous à la fois et tête baissée en criant : 

— A Nevers ! à Nevers t 

Et par dessus ce cri général, on entendait les deux voix 
amies du Gascon et du Normand, qui éprouvaient une cer- 
taine consolation à constater ainsi qu’ils ne s’adressaient 
point à leur ancien élève. 

Les estafiers n’avaient aucune idée des obstacles accumu- 
lés sur leur passage. Ces remparts, qui ont pu sembler au 
lecteur une pauvre et puérile ressource, firent d’abord mer- 
veille. Tous ces hommes à lourds accoutrements et à lon- 
gues rapières vinrent donner dans les poutres et s’embar- 
rasser parmi le foin. Bien peu arrivèrent jusqu’à nos deux 
champions, et ceux-là en portèrent la marque. 
ï II y eut du bruit, de la confusion ; en somme, un seul ban- 
doulier resta par terre. Mais la retraite ne ressembla pas à 
l’attaque. Dès que le gros des assassins commença à plier, 
Nevers et son ami prirent à leur tour l’offensive. 

— J'y suis! j’y suis! erièrent-ils en môme temps. 

Et tous deux se lancèrent en avant. 

Le Parisien perça du premier coup un bandoulier d’outre 
en outre; ramenant l’épée et coupant à revers, il trancha le 
bras d’un contrebandier ; puis, ne pouvant arrêter son élan, 
et arrivant sur le troisième de trop court, il lui écrasa le 
crâne d’un coup de pommeau. Ce troisième était l’Alle- 
mand Staupilz, qui tomba lourdement à la renverse. 
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-J’y suis! j’y suis! 

Nevers taillait aussi de son mieux. Outre un partisan qu’il 
avait jeté sous les roues de la charrette, le Matador et Joël 
étaient grièvement blessés de sa main. Mais comme il allait 
achever ce dernier, il vit deux ombres qui se glissaient la 
long du mur dans la direction du pont. 

—A moi, chevalier! cria-t-il en retournant précipitamment 
sur sesças. 

Lagardère ne prit que le temps d’allonger un vertueux 
fendant à Pinto, qui, tout le restant de sa vie, ne put mon- 
trer qu’une seule oreille. 

— Vive Dieu ! dit-il en rejoignant Nevers, j’avais presque 
oublié l’ange blond, mes amours ! 

Les deux ombres avaient pris le large. Un silence profond 
régnait dans les douves. 11 y avait un quart-d’heure do 
passé. 

— Reprenez haleine vivement, monsieur le duc, dit Lagar- 
dère, les drôles ne nous laisseront pas longtemps en repos... 
Êtes-vous blessé ? 

— Une égratignure. 

— Où cela? 

— Au front. 

Le Parisien ferma les poings et ne parla plus. C’étaient les 
Suites de sa leçon d’escrime. 

Deux 'ou trois minutes se passèrent ainsi, puis l’assaut re- 
commença, mais cette fois sérieusement et avec ensemble. 

Les assaillants arrivaient sur doux lignes et prenaient soin 
d’écarter les obstacles avant de passer outre. 

— C’est l’heure de battre fort et ferme 1 dit Lagardère à 
demi-voix ; surtout, ne vous occupez que de vous, monsieur 
!è (|uc. je couvre l’enfant. 

(ïéteit un cercle silencieux et sombre, qui allait se rétré- 
cissant autour d’eux. 

m lames s’allongèrent. 
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— J’y suis ! fit le Parisien qui bondit en avant encore une 
fois. 

Le Tueur poussa un cri et tomba sur le corps de deux ban- 
doulière foudroyés. Lesestafiers reculèrent, mais de quelques 
semelles seulement. Ceux qui venaient les derniers criaient 
toujours : 

— A Nev’ers ! à Nevers ! 

Et Nevers répondait, car il s’échauffait au jeu : 

— J’y suis, mes compagnons! Voici de mes nouvelles,- 
Encore!... encore ! 

Et, chaque fois, sa lame sortait humide et rouge.. 

Ah I c’étaient deux fiers lutteurs I 
' — A toi, seigneur Saldagnei criait le Parisien ; c’est le 

coup que je t’enseignai à Ségorbe! A toi, Faénza ! .. . Mais 
approches donc ; il faudrait pour vous atteindre, des halle- 
bardes de cathédrale! 

Et il piquait! et il touchait t II ne se trouvait déjà plus un 
seul des bandoulière qu’on avait mis en avant. 

Derrière les contrevents de la fenêtre basse* il y avait quel- 
qu’un. Ce n’était plus Aurore de Caylus. 

Il y avait deux hommes, qui écoutaient, le frisson dans 
les veines et la sueur glacée au front. 

C’étaient M. de Peyrolles et son maître. 

— Les misérables! dit le maître, ils ne sont pas assez de 
dix contre unf.« Faudra -t-il que je me mette de la 
partie? 

— Prenez garde, monseigneur! 

— Le danger est qu’il eu reste un de vivant I dit le 
maître. 

Au dehors : 

— J’y suis! j’y suis! 

En vérité, le cercle s’élargissait; les coquins pliaient. Et il 
ne restait plus que quelques minutes pour parfaire la demi- 
heure. 
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Lagardère n’avait pas une écorchure. Nevers n’avait que sa 
piqûre au front. 

Et tous deux auraient pn ferrailler encore pendant une 
heure, du môme train. 

Aussi la fièvre du triomphe commençait à les emporter. 
Sans le savoir, et surtout sons le vouloir, ils s’éloignaient par- 
fois de leur poste pour aborder le front des spadassins. Le 
cercle de cadavres et de blessés qui était autour d’eux ne 
prouvait-il pas assez clairement leur supériorité? Cette vue 
les exaltait. La prudence s’enfuit quand l’ivresse va naître. 
(Tétait l’heure du véritable danger. Ils ne voyaient point que 
tous ces cadavres et ces gens hors de combat étaient des auxi- 
liaires mis en avant pour les lasser. Les maîtres d’armes res- 
taient debout, sauf un seul , Staupiz, qui n’était qu’évanoui. 
Les maîtres d’armes se tenaient à distance; ils attendaient 
leur belle. Ils s’étaient dit : 

— Séparons-les seulement, et, s’ils sont de chair et d’os, 
nous les aurons. 

Toute leur manœuvre, depuis quelques instants, tendait à 
attirer en avant an des deux champions, tandis qu’on main- 
tiendrait l’autre acculé à la mnraille. 

Joël de Jugan, blessé deux fois, Faënza, Cocardasse et Pas- 
sepoil furent chargés de Lagardère; les trois Espagnols allè- 
rent contre Nevers. 

La première bande devait lâcher pied à un moment donné; 
l’autre, au contraire, devait tenir quand même. Elles s’étaient 
partagé le restant des auxiliaires. 

Dès le premier choc, Cocardasse et Passepoil se mirent en 
arrière. Joël et Htalîen, sujet de notre saint-père, reçurent 
chacun un horion bien appliqué. En même temps, Lagardère, 
se retournant, balafra le visage du Tueur, qui serrait de trop 
près M. de Nevers. 

Un cri de : Sauve qui peut! se fit entendre. 

— En avant! dit le Parisien beuillcint. 

— En avant 1 répéta le duc. 
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Et tous deux : 

— J’y suisl j’y suis! 

Tout plia devant Lagardère, qui en un clin d’œil fut à 
l’autre bout du fossé. 

Mais le duc trouva devant lui un mur de fer. Tout au plus 
son élan gagna-t-il quelques pas. 

Il n’était pas homme à crier au secours. Il tenait bon, et 
Dieu sait que les trois Espagnols avaient de la besogne! 
Pinto et Saldagne étaient déjà blessés tous les deux. 

A ce moment, la grille de fer qui fermait la fenêtre basse 
tourna sur ses gonds. Nevers était à trois toises environ de la 
fenêtre. Les contrevents s’ouvrirent. Il n’entendit pas, envi- 
ronné qu’il était de mouvement et de bruit. Deux hommes 
descendirent l’un après l’autre dans la douve. Nevers ne les 
vit point. Ils avaient tous deux à la main leurs épées nues. Le 
plus grand avait un masque sur le visage. 

— Victoire I cria le Parisien qui avait fait place nette au- 
tour de lui. 

Nevers lui répondit par un cri d’agonie. 

Un des deux hommes descendus par la fenêtre basse, le 
plus grand, celui qui avait un masque sur le visage, venait 
de lui passer son épée à travers du corps par derrière. Ne- 
vers tomba. Le coup avait été porté, comme on disait alors, 
à l’ilalienne, c’est-à-dire savamment, et comme on fait une 
opération de chirurgie. 

Les lâches estocades qui vinrent après étaient inutiles. En 
tombant, Nevers put se retourner. Son regard mourant se 
fixa sur l’homme au masque. Une expression d’amère dou- 
leur décomposa ses traits. La lune, à son dernier quartier, 
se levait tardivement derrière les tourelles du château. 

On ne la voyait point encore ; mais sa lumière diffuse éclai- 
rait vaguement les ténèbres. 

— Toi! c’est toi! murmura Nevers expirant; toi Gop- 
zaguel toi mon ami, pour qui j’aurais donné cent fois ma 
vie! 
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— Je ne la prends qu’une fois, — répondit froidement 
l’homme au masque. 

La tâte du jeune duc se renversa livide. 

— Il est mort, dit Gonzague ; à l’autre. 

11 n’était pas besoin d’aller à l’autre, l’autre venait. Quand 
Lagardère entendit le râle du jeune duc, ce ne fut pas un 
cri qui sortit de sa poitrine, ce fut un rugissement. Les maî- 
tres d’armes s’était reformés derrière lui. Arrêtez donc un 
lion qui bondit 1 Deux estafiers roulèrent sur l’herbe ; il passa. 
Comme il arrivait, Neversse souleva, et, d’une voix éteinte : 

— Frère, souviens-toi et venge-moi! 

— Sur Dieu, je le jure! s’écria le Parisien; tous ceux 
qui sont là mourront de ma main ! 

L’enfant rendit une plainte sous le pont, comme s’il se fût 
éveillé au dernier râle de son père. Ce faible bruit passa ina- 
perçu. 

— Sus! sus ! cria l’homme masqué. 

— Il n'y a que toi que je ne connaisse pas, — dit Lagar- 
dère en se redressant, seul désormais contre tous. — J’ai fait 
un serment... il faut pourtant que je puisse te retrouver quand 
l’heure sera venue. 

Entre lui et le Parisien se massaient cinq prevûts d’armes 
et M. de Peyrolles. Ce ne furent pas les estafiers qui char- 
gèrent. Le Parisien saisit une botte de foin, dont il se fit 
un bouclier, et troua comme un boulet le gros des spadas- 
sins. Son élan le porta au centre. Il ne restait plus que Sai- 
dagne et Peyrolles au-devant de l’homme masqué, qui se 
mit en garde. L’épée de Lagardère, coupant entre Peyrolles 
et Gonzague, fit à la main du maître une large entaille. 

— Tu es marqué I s’écria-t-il en faisant retraite. 

Il avait entendu, lui seul, le premier cri de l’enfant éveillé. 
En trois bonds il fut sous le pont. La lune passait par- 
dessus les tourelles. Tous virent qu’il prenait à terre un 
fardeau. 
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— Sus! sus! râla le maître suffoqué par la rage. (Test la 
fille de Nevers ! La fille de Nevers à tout prix! 

Lagardère avait déjà l'enfant dans ses bras. Les estaffers 
semblaient des chiens battus. Ils n'allaient plus de bon 
cœur à la besogne. €ocardasse, augmentant à dessein leur 
découragement, grommelait : 

— Lou couquin va nous achever Ici F 

Pour gagner le petit escalier, Lagardère n’eut qu’à brandir 
la lame qui flamboyait maintenant aux rayons de la Lune, 
et à dire : 

— Place ! mes drôles ! 

Tous s’écartèrent d’instinct. 11 monta les marches de l’es- 
calier. Dans la campagne, on entendait le galop d’une troupe 
de cavaliers. Lagardère, au haut des degrés, montrant son 
beau visage en pleine lumière, leva l’enfant, qui, à sa vue, 
•'était prise à sourire. 

— Oui, s’écria-t-il, voici la fille de Nevers!... Viens donc 
la chercher derrière, mon épée, assassin ! toi qui a commandé 
le meurtre, toi qui l’as achevé lâchement par derrière !»# 
Qui que tu sois, ta. main gardera ma marque. Je te recon- 
naîtrai. Et, quand il sera temps, si tu ne viens pas à Lagar- 
dère, Lagardère ira. à toi! 
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Louis XIV était mort depuis deux ans, après avoir vu 
s’éteindre deux générations d’héritiers, le Dauphin et le duc 
de Bourgogne. Le trône était à son arrière-petit-fils, 
Louis XV enfant. Le grand roi s’en était allé tout entier. Ce 
qui ne manque à personne après la mort lui avait manqué. 
Moins heureux que le dernier de ses sujets, il n’avait pu 
donner force à sa volonté suprême. Il est vrai que la préten- 
tion pouvait sembler exorbitante : disposer par acte ologra- 
phe de vingt ou trente millions de sujets I Mais combien 
Louis XIV vivant aurait pu oser davange ! Le testament de 
Louis XIV mort n’était, à ce qu’il paraît, qu’un chiffon sans 
valeur. On le déchira bel et bien. Personne ne s’en émut, si- 
non ses fils légitimés. 

Pendant le règne de son oncle, Philippe d’Orléans avait 
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joué au bouffon, comme Brutus. Ce n’était pas dans le même 
but. A peine eut-on crié à la porte de la chambre funèbre: 
— Le roi est mort ! vive le roi I Philippe d’Orléans jeta le 
masque. Le conseil de régence institué par Louis XIY roula 
dans les limbes. Il y eut un régent qui fut d’Orléans lui-même. 
Les princes jetèrent les hauts cris, le duc du Maine s’agita, 
la duchesse sa femme clabauda; la nation, qui ne s’intéres- 
sait guère à tous ces bâtards savonnés, demeura en paix. 
Sauf la conspiration de Cellamare, que Philippe d’Orléans 
étouffa en grand politique, la régence fut une époque tran- 
quille. 

Ce fut une étrange époque. Je ne sais si on peut dire qu’elle 
ait été calomniée. Quelques écrivains protestent çâ et là 
contre le mépris où généralement on la tient, mais la majo- 
rité des porte-plumes cria harol avec un ensemble étour- 
dissant. Histoire et mémoires sont d’accord. En aucun autre 
temps, l’homme, fait d’un peu de boue, ne se souvint mieux 
de son origine, L’orgie régna, l’or fut Dieu. 

En lisant les folles débauches de la spéculation acharnée 
aux petits papiers de Law, on croit en vérité assister aux 
goguettes financières de notre âge. Seulement, le Missis- 
sipi était l’appât unique. La civilisation n’avait pas dit 
son dernier mot. Ce fut l’art enfant, mais un enfant su- 
blime. 

Nous sommes au mois de septembre de l’année 1717. Dix- 
neuf ans se sont écoulés depuis les événements que nous ve- 
nons de raconter aux premières pages de ce récit. Cet inven- 
teur qui créa la banque de la Louisiane, le fils de l’orfévr 
Jean Law de Lauriston, était alors dans tout l’éclat de soi 
succès et de sa puissance. La création de ses billets d’État, sa 
banque générale, enfin sa Compagnie ÆOccident, bientôt 
s transformée en Compagnie des Indes, faisait de lui le véri- 
table ministre des finances du royaume, bien que M. d’Ar- 
genson eût le portefeuille. 

Le régent, dont la belle intelligence était profondément 
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s gâtée par l’éducation d’abord, ensuite par les excès de tout 
genre, le régent se laissa prendre, dit-on, de bonne foi, aux 
splendides mirages de ce poème financier. Law prétendait se 
passer d’or et changer tout en or. 

Par le fait, un moment arriva où chaque spéculateur, petit 
Midas, put manquer de pain avec des millions en papier dans 
ses coffres. Mais notre histoire ne va pas jusqu’à la culbute 
de l’audacieux Écossais, qui, du reste, n’est point un de nos 
personnages. Nous ne verrons que les débuts éblouissants de 
sa mécanique. 

Au mois de septembre 1717, les actions nouvelles de la 
compagnie des Indes, qu’on appelait des filles, par opposi- 
tion aux mères qui étaient les anciennes, se vendaient à cinq 
cents pour cent de prime. 

Les petites-filles, créées quelques jours plus tard, devaient 
avoir une vogue pareille. Nos aïeux achetaient pour cinq 
mille livres tournois, en beaux écus sonnants, une bande de 
papier gris sur lequel était gravée promesse de payer mille 
livres à vue. Au bout de trois ans, ces orgueilleux chiffons 
valurent quinze sous le cent. On en faisait des papillotes, 
et telle petite maîtresse frisée à la bichon pouvait avoir cinq 
ou six cent mille livres sous sa cornette de nuit. 

Philippe d’Orléans avait pour Law les complaisances les 
plus exagérées. Les mémoires du temps affirment que ces 
complaisances n’étaient point gratuites. A chaque création 
nouvelle, Law faisait la part du feu, c’est-à-dire de la cour. 
Les grands seigneurs se disputaient cette curée avec une 
repoussante avidité. 

L’abbé Dubois, car il ne fut archevêque de Cambrai 
qu’en 1722, cardinal et académicien qu’en 1722, l’abbé 
Guillaume Dubois venait d’être nommé ambassadeur d’An- 
gleterre. Il aimait les actions, qu’elles fussent mères, filles ou 
petites-filles, d’une affection sincère et imperturbable. 

Nous n’avons rien à dire des mœurs du temps, qui ont été 
peintes à satiété. La cour et la ville prenaient follement leur 
i. 6. 
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revanche du rigorisme apparent des dernières années de 
Louis XIV. Paris était un grand cabaret avec tripot et le reste. 
Si une grande nation pouvait être déshonorée, la régence 
serait comme une tache indélébile à l’honneur de la France. 
Mais sous combien de gloires magnifiques le siècle à venir 
devait cacher cette imperceptible souillure l 
4 C’était une matinée d’automne, sombre et froide. Des ou- 
vriers charpentiers, menuisiers èt maçons montaient par 
groupes la rue Saint-Denis, portant leurs outils sur l’épaule. 
Ils arrivaient du quartier Saint-Jacques, où se trouvaient, pour 
la plupart, les logis des manœuvres, et tournaient tous ou 
presque tous le coin de la petite rue Saint-Magloire. Vers le 
milieu de cette rue, presque en face de l’église du même nom, 
qui existait encore au centre de son cimetière paroissial, un 
portail de noble apparence s’ouvrait, flanqué de deux mure 
à créneaux aboutissant à des pignons chargés de sculpture. 
Les ouvriers passaient la porte cochêre et entraient dans une 
grande cour pavée qu’entouraient de trois côtés de nobles 
et riches constructions. C’était l’ancien hôtel de Lorraine, 
hahitée sous la Ligue par M. le duc de Mercœur. Depuis 
Louis XIII, il portait le nom d’hôtel de Nevers. On l’appelait 
maintenant l’hôtel de Gonzague. Philippe de Mantoue, prince 
de Gonzague, l’habitait. 

C’était sans contredit, après le régent et Law, l’homme 
le plus riche et le plus important de France. Il jouissait 
des biens de Nevers à deux titres différents : d’abord 
comme parent et présomptif héritier, ensuite comme mari 
de la veuve du dernier duc, M ,u Aurore de Caylus. 

Ce mariage lui donnait en outre l’immense fortune de 
Caylus-Verrou, qui s’en était allé dans l’autre monde re- 
joindre ses deux femmes. 

Si le lecteur s’étonne de ce marirge, nous lui rappelle- 
rons que le château de Caylus était isolé, loin de toute 
ville, et que deux jeunes femmes y étaient mortes cap- 
tives. 
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Il est des choses qui se peuvent expliquer par la violence 
physique ou morale. Le bonhomme Verrou n’y allait pas par 
quatre chemins, et nous devons être fixés suffisamment sur 
la délicatesse de M. le prince de Gonzague. 

Il y avait dix-huit ans que la veuve de Ne vers portait ce 
nom. fille n’avait pas quitté le deuil un seul jour, pas même 
pour aller à l’autel. Le soir des noces, quand Gonzague 
vint à son chevet, elle lui montra d’une main la porte 1 
son autre main appuyait un poignard contre son propre 
sein. 

— Je vis pour la fille de Nevers, lui dit-elle, mais le sa- 
crifice humain a des bornes. Faites un pas, et je vais attendre 
ma fille à côté de son père. 

Gonzague avait besoin de sa femme pour toûcher les re- 
venus de Caylus. Il salua profondément et s’éloigna. 

Depuis ce soir, jamais une parole n’était tombée de la 
bouche de la princesse en présence de son mari. Celui-ci 
était courtois, prévenant, affectueux. Elle restait froide et 
muette. Ghaque jour, à l’heure des repas, Gonzague envoyait 
le maître d’hôtel prévenir madame la princesse. H ne se se- 
rait point assis avant d’avoir accompli cette formalité. C’élmt 
un .grand seigneur. Ghaque jour, la première femme de 
madame la princesse répondait que sa maîtresse, souffrante, 
priait monsieur le prince de la dispenser de se mettre à ta- 
ble. Cela, trois cent soixante -cinq fois par an pendant dix- 
huit années. 

J>u reste, Gonzague parlait très-souvent fie sa femme, et 
en termes tout affectueux. Il avait des phrases toutes faites 
qui commentaient ainsi : « Madame la princesse me di- 
sait... » ou bien : « Je disais à madame la princesse... et il 
plaçait ces phrases volontiers. Le monde n’était point dupe, 
tant s’en fallait j mais il faisait semblant de J’ûtre, ce qui est 
tout un pour certains esprits forts. 

Gonzague était un esprit très-fort, incontestablement ha- 
bile, plein de sang-froid et de hardiesse. Il avait dans les 


LE BOSSU 


104 

manières la dignité un peu théâtrale des gens de son pays; 
il mentait avec une effronterie voisine de l’héroïsme, et, 
bien que ce fût le plus déhonté libertin de la cour, en public 
chacune de ses paroles était marquée au sceau de la rigou- 
reuse décence. Le régent l’appelait son meilleur ami. Cha- 
cun lui savait très- bon gré des efforts qu’il faisait pour re- 
trouver la fille du malheureux Nevers,le troisième Philippe, 
l’autre ami d’enfance du régent. Elle était introuvable ; mais 
comme il avait été impossible de constater son décès, Gon- 
zague restait le tuteur naturel, à plus d’un titre, de celte 
enfant qui sans doute n’existait plus. Et c’était en cette qua- 
lité qu’il touchait les revenus de Nevers. 

La mort constatée de cet enfant l’aurait rendu héritier du 
duc Philippe. Par la veuve de ce dernier, tout en cédant à 
la pression paternelle en ce qui concernait le mariage, s’était 
montrée inflexible pour tout ce qui regardait les intérêts do 
sa fille. Elle s’était mariée en prenant publiquement qualité 
de veuve du prince Philippe de Nevers; elle avait, en outre, 
constaté la naissance de sa fille dans son contrat de mariage. 
Gonzague avait probablement ses raisons pour accepter tout 
cela. Il cherchait depuis dix-huit ans, la princesse aussi. 
Leurs démarches également infatigables, bien qu’elles fussent 
suscitées par des motifs bien différents, étaient restées sans 
résultat. 

Vers la fin de cet été, Gonzague avait parlé pour la pre- 
mière fois de régulariser cette position, et de convoquer un 
tribunal de famille qui pût régler les questions d’intérêts 
pendantes. Mais il avait tant à faire, et il était si riche ! 

Un exemple : Tous ces ouvriers que nous venons de voir 
entrer à l’ancien hôtel de Nevers étaient à lui ; tous, les 
charpentiers, les menuisiers, les maçons, les terrassiers, les 
serruriers. Ils avaient tout bonnement mission de mettre 
l’hôtel sens dessus dessous. Une superbe demeure pourtant, 
et que Nevers après Mercœur, Gonzague lui-même après 
Nevers, s’étaient plu à embellir. Trois corps de logis, ornés 
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d’arcades pyramidales figurées sur toute la longueur du rez- 
-de-chaussée, avec une galerie régnante au premier étage, 
lune galerie formée d’entrelacs sarrasins qui faisaient honte 
aux guirlandes légères de l’hôtel de Cluny, qui laissaient 
derrière eux bien loin les basses frises de l’hôtel de la Tré- 
moille. Les trois grandes portes, taillées en cintre surbaissé 
dans le plein de l’ogive pyramidale, laissaient voir des pé- 
ristyles restaurés par Gonzague dans le style florentin, de 
belles colonnes de marbre rouge coiffées de chapiteaux fleu- 
ris, debout sur leurs socles larges et carrés, chargés de quatre 
lions accroupis aux angles. Au-dessus de la galerie, le corp s 
de logis faisant face au portail avait deux étages de fenêtres 
carrées ; les deux ailes, de même hauteur pourtant, ne por- 
taient qu’un étage aux croisées hautes et doubles, terminées, 
au-dessus du toit, par des pignons à quatre pans en façon de 
mansardes. A l’angle rentrant formé par le corps de logis et 
l’aile orientale, une merveilleuse tourelle se collait, suppor- 
tée par trois sirènes dont les queues s’entortillaient autour 
du cul-de-lampe. C’était un petit chef-d’œuvre de l’art go. 
thique, un bijou de pierre sculptée. L’intérieur, restauré ra- 
vamment, offrait une longue série de magnificences : Gon- 
zague était orgueilleux et artiste à la fois. 

La façade qui donnait sur le jardin datait de cinquante 
ans à peine. C’était une ordonnance de hautes colonnes ita- 
liennes supportant les arcades d’un cloître régnant. Le jar- 
din, immense, ombreux et peuplé de statues, allait rejoindre 
à l’est, au sud et à l’ouest, les rues Quincampoix, Aubry-le- 
Boucher et Saint-Denis. 

Paris n’avait pas de palais plus princier. Il fallait donc que 
Gonzague, prince, artiste et orgueilleux, eût un bien grave 
motif pour bouleverser tout cela. Voici le motif qu’avait 
Gonzague. 

Le régent, au sortir d’un souper, avait accordé à M. le 
prince de Carignan le droit d’établir en son hôtel un colossal 
office d’agent de change. La rue Quincampoix chancela un 
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instant sur la base vermoulue de ses bicoques. On disait que 
M. de Carignan avait le droit d’empêcher tout transport 
tf’action signé ailleurs que chez lui. Gonzague fut jaloux, 
ïour le consoler, au sortir d’un autre souper, le régent lui 
accorda, .pour l’hôtel de Gonzague, le monopole des échanges 
d’actions contre marchandises. C’était un cadeau étourdis- 
sant. Il y avait là-dedans des montagnes d’or. 

Ce qu’il fallait d’abord, c’était faire de la place pour tout 
le monde, puisque tout le monde devait payer et même très- 
cher. Le lendemain du jour où la concession fut octroyée, 
l’armée des démolisseurs arriva. On s’en prit d’abord au jar- 
fin. Les statues prenaient de la place et ne payaient point, 
on enleva les statues; les arbres ne payaient point et pre- 
naient de .la place, on abattit les arbres. 

Par une «fenêtre da premier étage, tendue de hautes ta- 
pisseries, une femme en deuil vint et regarda d’un œil triste 
l’œuvxe de dévastation. Elle était belle, mais si pâle que les 
ouvriers la comparaient à un fantôme. Ils se disaient entre 
eux que c’était la veuve du feu duc de Nevers, la femme du 
prince Philippe de Gonzague. Elle regarda longtemps. Il y 
avait en face de sa croisée un orme plus que séculaire, où 
les oiseaux chantaient chaque matin, saluant le renouveau 
du jour, l’hiver comme l’été. Quand le vieil orme tomba 
sous la hache, la femme en deuil ferma les draperies som- 
bres de sa croisée. On ne la revit plus. 

Elles tombèrent, toutes ces grandes allées ombreuses au 
bout desquelles se voyaient les corbeilles de rosiers avec l’é- ; 
norme vase antique trônant sur son piédestal. Les corbeilles \ 
furent foulées, les rosiers arrachés, les vases jetés dans un 
coin du garde-meuble. Tout cela tenait de la place, toute 
cette place valait de l’argent. Beaucoup d’argent, Dieu mer- 
ci! Savait-on jusqu’où la fièvre de l’agio pousserait chacune 
de ces loges que Gonzague allait faire construire ? On ne pou- 
vait désormais jouer que là, et tout le monde voulait jouer. 
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Telle baraque devait se louer assurément aussi cher qu’un 
hôtel. 

A ceux qui s’étonnaient ou qui *e moquaient de ces rava- 
ges, Gonzague répondait : 

— Dans cinq ans, j’aurai deux ou trois milliards... J’achè- 
terai le château des Tuileries à Sa Majesté Louis quinzième, 
qui sera roi et qui sera ruiné. 

Ce matin où nous entrons pour la première fois à l’hôtel, 
l’œuvre de dévastation était à peu près achevée. Un triple 
étage de cages en planches s’élevait tout autour de la cour 
d’honneur. Les vestibules étaient transformés en bureaux, 
et les maçons terminaient les baraques du jardin. La cour 
était littéralement encombrée de loueurs et d’acheteurs; 
C’était aujourd’hui môme qu’on devait entrer en jouissance : 
c’était aujourd'hui qu’on devait ouvrir les comptoirs de ht 
maison d’Or, comme déjà on l’appelait. 

Chacun entrait comme il voulait ou à peu près dans l'in- 
térieur de l’hôtel. Tout le rez-de-chaussée, tout le premier 
étage, sauf l’appartement privé de madame ta princesse, 
étaient aménagés pour recevoir marchands et marchandises. 
L’âcre odeur du sapin raboté vous saisissait partout à ht 
gorge,; partout vos oreilles étaient offensées par tç bruit re- 
doublé du marteau. Les valets ne savaient auquel entendre. 
Les préposés à la vente perdaient la tâte. 

Sur le perron principal, au milieu d’un état-major de mar- 
chands, on voyait un gentilhomme chargé de velours, de 
soie, de dentelles, avec des bagues à. tous les doigts et un< 
superbe chaîne en orfèvrerie joyautée autour du cou. C’était 
M, de Peyrolles, confident, conseiller intime et factotum du 
maître de céans. Il n’avait pas vieilli beaucoup. C’était tou- 
jours le môme personnage maigre, jaune, voûté, dont les 
gros yeux effrayés appelaient la mode des lunettes. IT avait 
ses flatteurs et le méritait bien, car Gonzague 10 payait 
cher. 

Vers neuf heures, au moment où l’encombrement dimi- 
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nuait un peu, par suite de celte gênante sujétion de l’appé- 
tit à laquelle obéissent même les spéculateurs, deux hommes 
qui n’avaient pas précisément tournure de financiers passè- 
rent le seuil de la grande porte, à quelques pas l’un de 
l’autre. Bien que l’entrée fût libre, ces deux gaillards n’a- 
vaient pas l’air bien pénétrés de leur droit. Le premier dissi- 
mulait très-mal son inquiétude sous un grand air d’imper- 
tinence; le second, au contraire, se faisaitaussi humble qu’il 
le pouvait. Tous deux portaient l’épée, de ces longues épées 
qui vous sentaient leur estafier à trois lieues à la ronde. 

11 faut bien l’avouer, ce genre était un peu démodé. La 
régence avait extirpé le spadassin. On ne se tuait plus guère, 
même en haut lieu, qu’à coup de friponneries. Progrès pa- 
tent et qui prouvait en faveur de la mansuétude des moeurs 
nouvelles. 

Nos deux braves s’engagèrent cependant dans la foule, le 
premier jouant des coudes sans façon, l’autre se glissant avec 
une adresse de chat au travers des groupes, trop occupés 
pour prendre souci de lui. Cet insolent qui s’en allait frot- 
tant ses coudes troués contre tant de pourpoints neufs, por- 
tait de mémorables moustaches à la crâne, un feutre défoncé 
qui se rabattait sur ses yeux, une cotte de buffle, et des 
chausses dont la couleur première était un problème. La ra- 
pière en verrouil relevait le pan déchiré du propre manteau 
de don César de Bazan. Notre homme venait de Madrid. 

L’autre, l’estafier humble et timide, avait trois poils blon- 
dâtres hérissés sous son nez crochu. Son feutre, privé de 
bords, le coiffait comme l’éteiguoir coiffe la chandelle. Un 
vieux pourpoint, rattaché à l’aide de lanières de cuir, des 
chausses rapiécées, des bottes béantes, complétaient ce cos- 
tume, qui eût demandé pour accompagnement une écritoire 
luisante bien mieux qu’une flamberge. Il en avait une pour- 
tant, une flamberge, mais qui, modeste autant que lui, bat- 
tait humblement ses chevilles. 

Après avoir traversé la cour, nos deux braves arrivèrent 
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à peu près en même temps à la porte du grand vestibule, 
et tous deux, s’examinant du coin de l’œil, eurent la même 
pensée. 

— Voici, se dirent-ils chacun de son côté, voici un triste 
are qui ne vient pas pour acheter la maison d’Or 1 




I! 


DEUX REVENANT* 


Ils avaient raison tous les deux. Robert-Macaire et Bertrand, 
déguisés en traîneurs de breltes du temps de Louis XIV, en 
spadassins affamés et râpés, n’auraient point eu d’autres 
tournures. Macaire, cependant, prenait en pitié son collè- 
gue, dont il apercevait seulement le profil perdu derrière le 
collet de son pourpoint, relevé pour cacher la trahison de la 
chemise absente. 

— On n'est pas misérable comme cela ! se disait-il. 

Et Bertrand, pour qui le visage de son confrère disparais- 
sait derrière les masses ébouriffées d’une chevelure de nègre, 
pensait dans la bonté de son cœur : 

— Le pauvre diable marche sur sa chrétienté. 11 est pé- 
ble de voir un homme d’épée dans ce piteux état. Au moins, 
moi, je garde l’apparence. 

Il jeta un coup d’œil satisfait sur les ruines de son accou- 
trement. Macaire, se rendant un témoignage pareil, ajoutait 
à part lui : 

— Moi, au moins, je ne fais pas compassion au gens ! 

Et il se redressait, morbleu ! plus fier qu’Artaban les jour* 
où ce galant homme avait un habit neuf. 


I 
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Un valet à mine haute et impertinente se présenta an seuil 
du vestibule- Tous deux pensèrent à la fois : 

— Le malheureux n’entrera pas ! 

Macaire arriva le premier. 

— Que voulez-vous? demanda le valet. 

— Je viens vous acheter, drôle ? répliqua Macaire droit 
comme un i et la main à la garde de sa brette. 

— Acheter quoi? 

— Ce qu’il me. plaira, coquin... Regarde-moi bienî... Je 
suis ami de ton maître et un homme d’argent, vivadiou ! 

11 prit le valet par l’oreille, le fit tourner, et passa en ajou- 
tant: 

— Cela se voit, que diable J 

Le valet pirouetta et se trouva en face de Bertrand, qui lui 
tira son éteignoir avec politesse. 

— Mon ami, lui dit Bertrand d’un ton confidentiel, je suis 
un ami de monsieur le prince; je viens pour affaires... de 
finances. 

Le valet, encore tout étourdi, le laissa passer. 

Macaire était déjà dans la première salle, et jetant à droite 
et à gauche des regards dédaigneux : 

— Ce n’est pas mal, fit-il; on logerait ici à la rigueur 1 
Bertrand, derrière lui : 

— Monsieur do Gonzague me parait assez bien éta- 
bli... 

Ils étaient chacun à un bout de la salle. Macaire aperçut 
Bertrand. 

— Par exemple! s’écria-t-il, voilà qui est impayable... On 
a laissé entrer ce bon garçon.,. Ah capédédiou! quelle tour- 
nure ! 

Il se mit à rire de tout son cœur. 

— Ma parole, pensa Bertrand, il se moque de moi U- 
Croirait-on cela? 

Il se détourna pour se tenir les côtes, et ajouta.; 

— U est magnifique ! 
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Macaire cependant, le voyant rire, se ravisa et pensa: 

— Après tout, c’est ici la foire. Ce grotesque a peut-être 
assassiné quelque traitant au coin d’une rue... S’il avait 
les poches pleines l... J’ai envie d’entamer l’entretien, san- 

diéou ! - 

_ Qui saitl réfléchissait en môme temps Bertrand, on 

doit en voir ici de toutes les couleurs... L’habit ne fait pas 
le moine. Ce croquemitaine a peut-être fait quelque coup 
hier soir. S’il y avait de bons écus dans ces vilaines 
poches?... Fantaisie me prend de faire un peu connais- 
sance. 

Macaire s’avançait. 

— Mon gentilhomme... dit-il en saluant avec raideur. 

— Mon gentilhomme, faisait au môme instant Bertrand, 


courbé jusqu’à terre. 

Us se relevèrent comme deux ressorts et d’un commun 
mouvement. L’accent de Macaire avait frappé Bertrand ; la 
mélopée nasale de Bertrand avait fait tressaillir Macaire. 

— As pas pur 1 s’écria ce dernier; je crois que c’est c’ta 

couquin de Passepoil ! 

_ Cocardassc! Cocardasse junior 1 repartit le Normand, 
dont les yeux habitués aux larmes s’inondaient déjà, est-ce 
bien toi que je revois? 

— En chair et en os, mon bon, capédédiou 1... Embrasse- 


moi, ma caillou. .... . 

1 ouvrit ses bras, Passepoil se précipita sur son sem. A 

eux deux ils faisaient un véritable tas de loques. Ils restè- 
rent longtemps embrassés. Leur émotion était sincère et pro- 


fonde. . .. 

- Assez 1 dit enfin le Gascon. Parle un peu voir, que j en- 
tende ta voix. 

- Dix-neuf ans de séparation 1 murmura Passepoil en es- 
suyant ses yeux avec sa manche. > 

- Tron de l’air 1 se récria le Gascon, tu n’as donc pas de 

mouchoir, nevoux 1 
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— On me l’aura volé clans cette cohue, répliqua douce- 
ment l’ancien prévôt. 

Cocardasse Touilla dans sa poche avec vivacité. Bien entendu 
qu’il n’y trouva rien. 

— Bagasse! fit-il d’un air indigné; le monde est plein de 
filous ! Ah ! ma caillou ! reprit-il, dix-neuf ans ! Nous étions 
jeunes tous deux ! 

— L’âge des folles amours!... Hélas! mon cœur n’a ; A 
vieilli ! 

— Moi, je bois aussi honnêtement qu’autrcfois. 

Ils se regardèrent dans le blanc des veux. 

— Dites donc, maître Cocardassc, prononça Passepoil avec 
regret, ça ne vous a pas embelli, les années. 

— Franchement, mon vieux Passepoil, riposta le Gascon, 
je suis fâché de t’avouer cela, mais tu es encore plus laid 
qu’autrefois, ch donc! 

Frère Passepoil eut un sourire d’orgueilleuse modestie et 
murmura : 

— Ce n’est pas l’avis de ces dames! Mais, reprit-il, en 
vieillissant tu as gardé tes belles allures : toujours la jambe 
bien tendue, la poitrine en avant, les épaules effacées, et tout 
à l’heure, en t’apercevant, je me disais à part moi: Jarni- 
bleu 1 voilà un gentilhomme de grande mine... 

— Comme moi, comme moi, ma caillou ! interrompit Co- 
cardasse. Aussitôt que je t’ai vu, j’ai pensé : Oïmé! que voilà 
un cavalier qui aune grande tournure ! 

— Que veux-tu ! fit le Normand en minaudant, la fré- 
quentation du beau sexe, ça ne se perd jamais tout à 
fait. 

— Ah çà! que diable ès-tu devenu, mon bon, depuis l’af- 
faire ? 

— L’affaire des fossés de Caylus ? acheva Passepoil, qui 
baissa la voix malgré lui. Ne m’en parle pas, j’ai tou- 
jours devant les veux le regard flamboyant du petit Pa- 
risien... 
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—h avait beau faire nuit, capédédiou ! on voyait les éclairs 
de sa prunelle. 

— Comme il les menait ! 

— Huit morts dans la douve! 

— Sans compter les blessés. 

— Ab ! sandiéou ! quelle grêle de horions! C’était beau « 
voir. Et quand je pense que si nous avions pris franchement 
notre parti, comme des hommes, si nous avions jeté l'argent 
reçu à la tête de ce Peyrolles, pour nous mettre derrière 
Lagardère, Ne vers ne serait pas mort; c’est pour le coup que’ 
notre fortune était faite! 

— Oui, dit Passepoil, avec un gros soupir; nous aurions 
dû faire cela. 

— Ce n’était pas assez que de mettre des boutons à 
nos lames... il fallait défendre Lagardère... notre élève 
chéri... 

— Notre maître! fit Passepoil en se découvrant d’un geste 
Involontaire. 

Le Gascon lui serra la main, et tous deux restèrent un 
instant pensifs. J 

— Ce qui est fait est fait, dit enfin Cocardasse. Je ne sais 
pas ce qui t’est ari’ivé depuis, mais moi ça ne m’a pas porté 
bonheur. Quand les coquins de Garrigue nous chargèrent 
avec leurs carabines, je rentrai au château. Tu avais dis- 
paru... Au lieu de tenir ses promesses, le Peyrolles nous li- 
cencia le lendemain, sous prétexte que notre présence dans 
le pays confirmerait des soupçons déjà éveillés. C’était juste. 
On nous paya tant bien que mal. Nous partîmes. Je passai la 
frontière, demandant partout de tes nouvelles, chemin fai- 
sant. Rien!... Je m’établis d’abord à Pamp'elune, puisàBur- 
gos, puis à Salamanque. Je descendis sur Madrid... 

— Bon pays pourtant... 

— Le stylet y fait tort à l’épée; c’est comme l’Italie, qui, 
sans cela, serait un vrai paradis... De Madrid, je passai à To- 
lède, de Tolède à Cuidad-Réal; puis, las de la Castille, où je 
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m’étais fait malgré moi de mauvaises allai res avec les al- 
cades, j’entrai dans le royaume de Valence... Capédédiou ! 
j’ai bu du bon vin, de Mayorque à Ségorbc... Je m’eu allai 
de là pour avoir servi un vieux licencié qui voulait se dé- 
faire d’un sien cousin... La Catalogne vaut aussi son prix... 
11 y a des gentilshommes tout le long des roules entre Tor- 
iose, Tarragone et Barcelone... mais bourses vides et lon- 
gues rapières... Enfin, j’ai repassé les monts... je n’avais plus 
un maravédis. J’ai senti que la voix de la patrie me rappe- 
lait... Voilà mon histoire. 

Le Gascon retourna ses poches. 

— Et toi, demanda-t-il, péeaïre? 

— Moi, répondit le Normand, je fu? poursuivi par les che- 
vaux de Carrigue jusqu’à Bagnères-de-Luchon, ou à peu 
près. L’idée me vint aussi de passer en Espagne ; mais je 
trouvai un bénédictin qui, sur mon air décent, me prit à 
son service. 11 allait à Kehl, sur le Rhin, faire unhéritage au 
nom de sa communauté. Je crois que je lui emportai sa malle 
et sa valise, et peut-être aussi son argent. 

— Couquinasse 1 fit le Gascon. 

— J’entrai en Allemagne. Voilà un brigand de pays ! Tu 
parles de stylet? C’est au moins de l’acier. Là-bas, ils ne se 
battent qu’à coups de pots de bière... La femme d’un auber- 
giste de Mayence me débarrassa des ducats du bénédictin. 
Elle était gentille et elle m’aimait ! Ah ! s’interrompit-t-il, 
Cocardasse, mon brave compagnon, pourquoi ai-je le mal- 
heur de plaire ainsi aux femmes!... Sans les femmes, j’au- 
rai pu acheter une maison de campagne où passer mes vieux 
jours; un petit jardin, une prairie parsemée de pâquerettes 
rosées, un ruisseau avec un moulin. 

— Et dans le moulin une meunière, interrompit le 
Gascon. 

Passepoil se frappa la poitrine. 

— Les passions ! s’écria-t-il en levant les yeux au ciel; tes 
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passions font le tourment de la vie et empêchent un jeune 
homme de mettre de côté ! 

Ayant ainsi formulé la saine morale desa philosophie, frère 
Passepoil reprit : 

— J'ai fait comme loi, j’ai couru de ville en ville... p'âys 
plat, gros, béte et ennuyeux... des étudiants maigres et cou- 
leur de safran... des nigauds de poètes qui bayent au clair 
delune... des bourgmestres obèses qui n’ont jamais le plus 
petit neveu à njettre en terre... des églises où on ne chant* 
pas la messe... des femmes... mais je ne saurais médire de\ 
ce sexe dont les enchantements ont embelli et brisé ma car-j 
riôrel enfin de la viande crue et delà bière au lieu de' 
vin ! 

— As pas pur! prononça résolùment Cocardasse, je n’irai 
jamais dans ce pays-là. 

— J’ai vu Cologne, Francfort, Vienne, Berlin, Munich et 
un tas d’autres villes noires, où l’on rencontre des troupes 
de grands nigauds qui chantent l’air du diable qu’on porte 
en terre... J’ai fait comme toi, j’ai pris le mal du pays, j'ai 
traversé les Flandres et me voilà 1 

— La France ! s’écria Cocardasse, il n’y a que la France l 

— Noble pays ! 

— Patrie du vin 1 

— Mère des amours ! Mon cher maître, se reprit frère Pas- 
sepoil après ce duo où ils avaient lutté de lyrique élan, est- 
ce seulement le manque absolu de maravédis, joint à l’amour 
de la patrie, qui t’a fait repasser la frontière? 

— Et toi... est-ce uniquement le mal du pays? 

Frère Passepoil secoua la tète, Cocardasse baissa ses ter- 
ribles yeux. 

— Il y a bien autre chose, fit-il. Un soir, au détour d’une 
rue, je me suis trouvé face à face avec... devine qui? 

— Je devine, repartit Passepoil. Pareille rencontre m’a 
fait quitter Bruxelles au pas de course. 

— A cet aspect, mon bon, je sentis que l’air de la Catalogne 
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ne me valait plus rien... Ce n’est pas une honte que de céder 
le pas à Lagardère, eh donc ! 

— Je ne sais pas si c’est honte, mais c’est assurément 
prudence. Tu connais l’histoire de nos compagnons dans 
l’affaire des douves de Caylus? 

Passepoil baissa la voix pour demander cela. 

— Oui, oui, fit le Gascon, je sais l’histoire. Lou couquin 
l’avait dit : Vous mourrez tous de ma main ! 

L’ouvrage avance... Nous étions neuf à l’attaque, en comp- 
tant le capitaine Lorrain, chef des bandouliers. Je ne parle 
même pas de ses gens. 

— Neuf bonnes lames! dit Cocardasse d’un air pensif. 

— Sur les neuf, Staupitz et le capitaiue Lorrain sont par- 
tis les premiers. Staupitz était de famille, bien qu’il eût l’air 
d’un rustaud. Le capitaine Lorrain était un homme de 
guerre, et le roi d’Espagne lui avait donné un régiment. 
Staupitz mourut sous les murs de son propre manoir, au- 
près de Nuremberg... il mourut d’un coup de pointe... là... 
entre les deux yeux! 

Passepoil posa son doigt à l’endroit indiqué. 

D’instinct, Cocardasse fit de même en disant : 

— Le capitaine Lorrain mourut à Naples d’un coup de 
pointe entre les deux yeux, là! Pour ceux qui savent et qui 
se souviennent, c’est comme la cachet du vengeur. 

— Les autres avaient fait leur chemin, reprit Passepoil, 
car M. de Gonzague n’a oublié que nous dans ses largesses. 
Pinto avait épousé une madonna de Turin, le Matador tenait 
une académie en Écosse, Joël de Jugan avait acheté une gen- 
tilhommière au fond do la basse Bretagne. 

— Oui, oui, fit encore Cocardasse; ils étaient tranquilles 
et à leur aise. Mais Pinto fut tué à Turin, le matador fut tué 
à Glascow. 

— Joël de Jugan fut tué à Morlaix, continua frère Passe- 
poil ; tous du même coup 1 

— La botte de Nevers ! 

i. 7. 
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— La terrible botte de Nevers ! 

Ils gardèrent un instant le silence. Cocardasse releva le 
bord affaissé de son feutre pour essuyer sou front en 
sueur. 

— Il reste encore Faënza? dit-il ensuite. 

— Et Saldagne ? ajouta frère Passepoil. 

— Gonzague avait fait beaucoup pour ces deux4à..i 
Faënza est chevalier. 

— Et Saldagne est baron... Leur tour viendra. 

— Un peu plus tôt, un peu plus tard, murmura le Gascon, 
le nôtre ! 

— Le nôtre aussi! répéta Passepoil en frisonnant. 

Cocardasse se redressa. 

—Eh donc! s’écria-t-il en homme qui prend son parti, 
sais-tu, mon bon?... quand il m’aura couché sur le pavé ou 
sur l’herbe, avec ce trou entre les deux sourcils, car je sais 
bien qu’on ne lui résiste pas, je lui dirai comme autrefois : 
a Hé ! lou petit couquin ! tends-moi seulement la main, et, 
pour que je meure content, pardonne au vieux Cocardasse ! » 
Capédédioul voilà tout ce qu’il en sera. 

Passepoil ne put retenir une grimace. 

— Je tâcherais qu’il me pardonnât aussi, dit-il, mais pas si 
tard. 

— Au petit bonheur, ma caillou!... En attendant, il est 
exilé de France... A Paris, du moins, on est sûr de ne pas le 
rencontrer... 

— Sûr?... répéta lé Normand d’un air peu convaincu. 

— Enfin, c’est, en cet univers, l’endroit où l’on ale plus de 
chance de l’éviter... J’y suis venu pour cela. 

— Moi de même. 

— Et aussi pour me recommander au bon souvenir de 
M. de Gonzague. 

— Il nous doit bien quelque chose, celui-là? 

— Saldagne et Faënza nous protégeront. 
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— Jusqu’à ce que nous soyons grands seigneurs comme 
eux. 

— Sandiéou ! ferons-nous une belle paire de galants, 
mon boni 

Le Gascon fit une pirouette, et le Normand répondit sé- 
rieusement : 

— Je porte très-bien la toilette. 

— Quand j’ai demandé Faënza, reprit Cocardasse, on m’a 
répondu : « Monsieur le chevalier n’est pas visible. » Mon- 
sieur le chevalier! répéta-t-il en haussant les épaules, pas 
visible !... J’ai vu le temps où je le faisais tourner comme une 
toupie. 

— Quand je me suis présenté à la porte de Saldagne, re- 
partit Passepoil, un grand laquais m’a toisé fort malhonnê- 
tement et m’a dit : « Monsieur le baron ne reçoit pas. » 

— Ileinl s’écria Cocardasse, quand nous aurons, nous 
aussi, de grands laquais, mordiou ! je veux que le mien soit 
insolent comme un valet de bourreau. 

— Ahl soupira Passepoil, si j’avais seulement une gouver- 
nante! 

— As pas pur! mon bon, cela viendra. Si je comprends 
bien, tu n’as pas encore vu M. de Peyrolles. 

— Non; je veux m’adresser au prince lui-même. 

— On dit qu’il est maintenant riche à millions ! 

— A milliards !... C’est ici la maison d’Or, comme on 
l’appelle. Moi, je ne suis pas fier, je me ferai financier, si on 
veut. 

— Fi donc!... homme d’argent!... mon prévôt!... 

Tel fut le premier cri qui s’échappa du noble cœur de Co- 
cardasse junior. Mais il se ravisa et ajouta : 

— Triste chute! Cependant... s’il est vrai qu’on fasse for- 
tune là-dedans... 

— Si c’est vrai! s’écria Passepoil avec enthousiasme; mais 
tu ne sais donc pas... 
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— J'ai entendu parler de bien des choses... mais je ne 
crois pas aux prodiges, moi ! 

— 11 te faudra bien y croire... Les merveilles abondent... 
As-lu ouï parler du bossu de la rue Quincampoix ? 

— Celui qui prête sa bosse aux endosseurs d’actions. 

— Il ne la prête pas... il la loue... et depuis deux ans il a 
gagné, dit-on, quinze cent mille livres. 

— Pas possible ! s’écria le Gascon en éclatant de rire. 

— Tellement possible qu’il va épouser une comtesse. 

— Quinze cent mille livres! répétait Cocardasse ; une 
simple bosse ! 

— Ah ! mon ami, fît Passepoil avec effusion, nous avons 
perdu là-bas de bien belles années... mais enfin nous arri- 
vons au bon moment... Figure-toi qu’il n’y a qu’à se baisser 
pour prendre... C’est la pêche miraculeuse! Demain, les 
louis d’or ne vaudront plus que six blancs... En venant ici, 
j’ai vu des marmots qui jouaient au bouchon avec des écus 
de six livres. 

Cocardasse passa sa langue sur ses lèvres. 

— Ah çà ! dit-il, par ce temps de Cocagne, combien peut 
valoirun coup de pointe allongé proprement et savamment... 
à fond... là, dans toutes les règles de l’art? 

Il effaça sa poitrine, fit un appel bruyant du pied droit et 
se tendit. 

Passepoil cligna de l’œil. 

— Pas tant de bruit, fit-il ; voici des gens qui viennent. — 
Puis se rapprochant et baissant la voix : — Mon opinion, 
dit-il à l’oreille de son ancien patron, est que ça doit valoir 
encore un bon prix. Avant qu’il soit une heure, j’espère bien 
savoir cela au juste de la bouche même deM. de Gonzague. 





III 


LES ENCHÈRES 


La salle où notre Normand et notre Gascon s’entretenaient 
ainsi paisiblement était située au centre du bâtiment prin- 
cipal. Les fenêtres, tendues de lourdes tapisseries de Flandre, 
donnaient sur une étroite bande de gazon fermée par un treil- 
lage et qui devait s’appeler pompeusement désormais « le 
jardin réservé de madame la princesse. » A la différence des 
autres appartements du rez-de-chaussée et du.premier étage, 
déjà envahis par les ouvriers de toute sorte, rien ici n’avait 
encore été changé. 

C’était bien le grand salon d’apparat d’un palais princier, 
avec son ameublement opulent mais sévère. C’était un salon 
qui n’avait pas dû servir seulement aux divertissements et 
aux fêtes, car, vis-à-vis de l’immense cheminée de marbre 
noir, une estrade s’élevait, recouverte d’un tapis de Turquie, 
et donnait à la pièce tout entière je ne sais quelle physiono- 
mie de tribunal. 

Là, en effet, s’étaient réunis plus d’une fois les illustres 
membres de la maison de Lorraine, Chevreuse, Joyeuse, 
Aumale, Elbeuf, Nevers, Mcrcœur, Mayenne et les Guises, 
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au temps où les hauts barons faisaient la destinée du 
royaume. Il fallait toute la confusion qui régnait aujourd’hui 
à l’hôtel de Gonzague pour qu’on eût laissé pénétrer nos 
deux braves dans un lieu pareil. Une fois entrés, par 
exemple, ils y devaient être plus en repos que partout ail- 
leurs. 

Le grand salon gardait, pour un jour encore, son invio- 
labilité. Une solennelle réunion de famille y devait avoir lieu 
dans la journée, et le lendemain seulement les menuisiers 
faiseurs de cases devaient tn prendre possession. 

— Un mot encore sur Lagardère, dit Cocardasse quand 
le bruit de pas qui avait interrompu leur entretien se fut 
éloigné, quand tu le rencontras en la ville de Bruxelles, 
était-il seul ? 

— Non, répondit frère Passepoil. Et toi, quand tu le trou- 
vas sur ton chemin à Barcelone? 

— Il n’était pas seul non plus. 

— Avec qui était-il 

— Avec une jeune fille. 

— Belle 

— Très-belle. 

— C’est singulier ; il était aussi avec une jeune fille belle, 
très-belle, quand je le vis là-bas, en Flandre. Te souviens-tu 
de sa tournure, de son visage, de son costume? 

Cocardasse répondit : 

, — Le costume, la tournure, le visage d’une charmante gi- 

tan a d’Espagne. Et la tienne ?... 

— La tournure modeste, le visage d'un ange, le costume 
d’une fille noble. 

— C’est singulier 1 dit à son tour Cocardasse; et quel âge 
à peu près ? 

— L’âge qu’aurait l’enfant. 

— L’autre aussi... Tout n’est pas dit là-dessus, ma cail- 
lou... Et dans ceux qui attendent leur tour, après nous deux, 
après M. le chevalier de Faënza et M. le baron de Saldagne, 
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nous n'avons compté ni M. de Peyrolles, ni le prince Phi- 
lippe de Gonzague. 

La porte s’ouvrait. Passepoil n’eut que le temps de ré- 
pondre : 

— Qui vivra verra 1 

Un domestique en grande livrée entra, suivi de deux ou- 
vriers toiseurs. Il ne regarda môme pas, tant il était affairé, 
du côté de nos gens, qui se glissèrent inaperçus dans l’em- 
brasure d’une fenêtre. 

— Et vite! fit le valet, tracez la besogne de demain... 
Quatre pieds carrés partout. 

Les deux ouvriers se mirent aussitôt au travail. Pendant 
que l’un d’eux toisait, l’autre marquait à la craie chaque di- 
vision de quatre pieds, et y attachait un numéro d’ordre. Le 
premier numéro attaché fut 927. Puis l’on suivit. 

— Que diable font-ils là, mon bon demanda le Gascon en 
sc penchant hors de son abri. 

— Tu ne sais donc rien? repartit Passepoil; chacune de 
ces lignes indique la place d’une cloison, et le numéro 927 
prouve qu’il y a déjà près de mille cases dans la maison de 
M. de Gonzague. 

— Et à quoi servent ces cases ? 

— A faire de l’or. 

Cocardasse ouvrit de grands yeux. Frère Passepoil entre- 
prit de lui expliquer le cadeau graadiose que Philippe d’Or- 
léans venait de faire à son ami de cœur. 

— Gomment! s’écria le Gascon, chacune do ces boîtes 
vaudrait autant qu’une ferme en Beauce ou en Brie! Ahl 
mon bon, mon bon, attachons-nous solidement à ce digne 
M. de Gonzague ! 

On toisait, on marquait. Le valet disait : 

. — Numéro 933, 936, 937, vous faites trop bonne mesure, 
l’homme ! Songez que chaque pouce vaut de l’ort 

— Bénédiction ! fit Cocardasse ; c’est donc bien bon, ces 
petits papiers? 


— C’est si bon, répliqua Passepoil, que l’or et l’argent 
sont sur le point d’étre dégommés. 

— Vils métaux t prononça gravement le Gascon; ils l’ont 
bien mérité. As pas pur! s’interrompit-il, je ne ne sais pas si 
c’est vieille habitude, mais je conserve un faible pour les 
pistoles. 

— Numéro OH, fit le valet. 

— 11 reste deux pieds et demi, dit le toiseur, fausse 
coupe 

— üïmé' fit observer Cocardasse ce sera pour un homme 
maigre 

— Vous enverrez les menuisiers tout de suite après l’as- 
semblée. 

— Assemblée do quoi 

— Tûchons de le savoir... quand on est au fait de ce qui 
se passe dans une maison, la besogne est bien avancée. 

Cocardasse, à cette observation pleine de justesse, caressa 
le menton de Passepoil, comme un père tendre qui sourit à 
la naissante intelligence de son fils préféré. 

Le valet et les toiseurs étaient partis, il se fit tout à coup 
un grand bruitdu côté du vestibule. On entendit un concert 
de voix qui criaient : . 1 

— A moi!... à moi!... j’ai mon inscription. Pas de passe- 
droit, s’il vous plaît ! 

— A d’autres, fit le Gascon; nous allons voir du nou- 
veau! 

— La paix, pour Dieu! la paix! ordonna une voix impé- 
rieuse au seuil même de la salle. 

— M. de Peyrolles ! dit frère Passepoil ; ne nous mon- 
trons pas! 

Ils s’enfoncèrent davantage dans l’embrasure, et tirèrent 
la draperie. 

M. de Peyrolles en ce moment franchissait le seuil, suivi ou 
plutôt pressé par une foule compacte de solliciteurs. Sollifi- 
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leurs d'espèce rare et précieuse, qui demandaient à donner 
beaucoup d’argent pour un peu de fumée. 

M. de PeYrolles avait un costume d’une richesse extrême. 
Au milieu du flot de dentelles qui couvrait ses mains sèches, 
on voyait les diamants étinceler. 

— Voyons, voyons, messieurs, dit-il en entrant et en s’é- 
ventant avec son mouchoir garni de point d’Alençon, tenez- 
vous à distance ; vous perdez, en vérité, le respect. 

— Ah ! lou couquin, est-il superbe ! soupira Cocardassc. 

— lia le fil, déclara frère Passepoil. 

C’était vrai. Ce Peyrolles avait le fil. 11 se servait, ma foi ! 
de la canne qu’il tenait à la main pour écarter cette cohue 
d’écus animés. A sa droite et à sa gauche marchaient deux 
secrétaires, armés d’énormes carnets. 

— Gardez au moins votre dignité 1 reprit-il en secouant 
quelques grains de tabac d’Espagne qui étaient sur la maline 
de son jabot: se peut-il que la passion du gain ?... 

11 fit un geste si beau que nos deux prévôts, placés comme 
des diletlanli en loge grillée, eurent envie d’applaudir. Mais 
les marchands qui étaient là ne se payaient point de cette 
monnaie. 

— A moi! criait-on, moi, le premier!... j’ai mon tour t 

Peyrolles se posa et dit: 

— Messieurs!... 

Aussitôt le silence se fit. 

— Je vous ai demandé un peu de calme, continua Pey- 
rolles. Je représente ici directement la personne de M. le 
prince de Gonzague... je suis son intendant... Je vois çà et là 
des tètes couvertes... 

Tous les feutres tombèrent. 

— A la bonne heure! reprit Peyrolles. Voici, messieurs, ce 
que j’ai à vous dire. 

Chut ! chut ! écoutons ! fit la masse. 

— Les comptoirs de cette galerie seront construits et livrés 
demain. 
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— Bravo? 

— C’est la seule salle qui nous reste. Ce sont les der- 
nières places. Tout le surplus est arrêté, sauf les apparte- 
ments privés de monseigneur et ceux de madame la prin- 
cesse. 

11 salua. 

Le chœur reprit : 

— A moi ! je suis inscrit... Palsambleu ! je ne me laisserai 
pas prendre mon tour ! 

— Ne me poussez pas, vous ! 

— Allez-vous maltraiter une femme 1 

Car il y avait des femmes, les aïeules de ces dames laides 
qui, de nos jours, effrayent les passants, vers deux heures de 
relevée, aux abords de la Bourse. 

— Maladroit ! 

— Malappris 1 

— Malotru ! 

Puis des jurons et des glapissements de femmes d’affaires. 
Le moment était venu de se prendre aux cheveux. Cocar- 
dasse et Passepoil avançaient la tête pour mieux voir la ba- 
garre, lorsque la porte du fond située derrière l’estrade s’ou- 
vrit à deux battants. 

— Gonzague ! murmura le Gascon. 

— Un homme d’un milliard ! ajouta le Normand. 

D’instinct ils se découvrirent tous deux. 

Gonzague apparut en effet au haut de l’estrade, accompa- 
gné de deux jeunes seigneurs. 11 était toujours beau, bien 
qu’il approchât de la cinquantaine. Sa haute taille gardait 
toute sa riche souplesse. Il n’avait pas une ride au front, et 
sa chevelure admirable, lourde d’essence, tombait en an- 
neaux brillants comme le jais sur son frac de velours noir 
tout simple. 

Son luxe ne ressemblait pas au luxe de Peyrolles. Son 
jabot valait cinquante mille livres, et il avait pour un mil- 
lion de diamants à son collier do l’ordre, dont un petit 
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coin seulement se montrait sous sa veste de satin 
blanc. 

Les deux jeunes seigneurs qui le suivaient, Chavemy le 
roué, son cousin par les Nevers, et le cadet de Navailles, 
portaient tous deux poudre et mouches. C'étaient deux 
charmants jeunes gens, un peu efféminés, un peu fatigués, 
mais égayés déjà, malgré l’heure matinale, par une petite 
pointe de champagne, et portant leur soie et leur velours 
avec une adorable insolence. 

Le cadet de Navailles avait bien vingt-cinq ans ; le mar- 
quis de Chaverny allait sur sa vingtième année. Ils s’arrê- 
tèrent tous deux pour regarder la cohue, et partirent d’un 
Franc éclat de rire. 

— ■ Messieurs, messieurs, fit Peyrolles en se décou- 
vrant un peu de respect, au moins, pour monsieur le 
prince ! 

La foule, toute prête à en venir aux mains, se calma 
comme par enchantement ; tous les candidats à la possession 
des cases s’inclinèrent d’un commun mouvement ; toutes ces 
dames firent la révérence. Gonzague salua légèrement de la 
main et passa en disant : 

— Dépêchez, Peyrolles, j’ai besoin de cette salle. 

— Oh ! les bonnes figures ! disait lo petit Chaverny en 
lorgnant à bout portant. 

Navailles riait aux larmes et répétait : 

— Oh ! les bonnes figures ! 

Peyrolles s’était approché de son maître. 

— Ils sont chauffés à blanc, murmura-t-il ; ils payeront ce 
qu’on voudra. 

— Mettez aux enchères ! s’écria Chaverny, ça va bous 
amuser I 

— Chut ! fit Gonzague, nous ne sommes pas ici à table, 
maître fou ! 

Mais l’idée lui sembla bonne, et il ajouta : 

— Soitl aux enchères !... Combien de mise à prix? 
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— Cinq cents livres par mois pour quatre pieds carrés, 
répondit Navaillcs qui pensait surfaire. 

— Mille livres pour une semaine ! dit Chaverny. 

— Mettons quinze cents livres, dit Gonzague; allez, 
Peyrolles. 

— Messieurs, reprit celui-ci en s’adressant aux postulants, 
comme ce sont les dernières places et les meilleures... on 
les donnera au plus offrant. Numéro 929, quinze cents 
livres ! 

11 y eut un murmure et pas une voix ne s’éleva. 

— Palsambleu 1 cousin, dit Chaverny, je vais vous donner 
un coup d’épaule. — Et s’approchant : — Deux mille livres ! 
s’écria-t-il. 

Les prétendants se regardèrent avec détresse. 

— Deux mille cinq cents S fit le cadet de Navailles, qui se 
piqua d’honneur. 

Les candidats sérieux étaient dans la consternation. 

— Trois mille! cria d’une voix étranglée un gros marchand 
de laine. 

— Adjugé! fit Peyrolles avec empressement. 

Gonzague lui lança un regard terrible. Ce Peyrolles était 
un esprit étroit. 11 craignait de trouver le bout de la folie 
humaine. 

— Ça va bien ! dit Cocardasse. 

Passepoil avait les mains jointes. Il écoutait, il regar- 
dait. 

— N° 928... reprit l’intendant. 

— Quatre mille livres, prononça négligemment Gon- 
zague. 

— Mais, objecta une revendeuse à la toilette dont la 
nièce venait d’épouser un comte, au prix de vingt mille 
louis qu’elle avait gagnés rue Quincampoix, c’est le pa- 
reil ! 

— Je le prends ! s’écria un apothicaire. 
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— J’en donne quatre mille cinq cents ! surfit un quin- 
caillier. 

— Cinq mille 1 

— Six mille 1 

— Adjugé! fit Peyrolles. N* 929... — sur un regard de 
Gonzague, il ajouta : — A dix mille livres! 

— Quatre pieds carrés ! fit Passepoil éperdu. 

Cocardasse ajouta gravement : 

— Les deux tiers d’une tombe I 

Cependant l’enchère était lancée. Le vertige venait. On se 
disputa le n° 929 comme une fortune, et quand Gonzague 
mit le suivant à quinze mille livres, personne ne s’étonna. 
Notez qu’on payait comptant, en belles espèces sonnantes 
ou en billets d’État. 

L’un des secrétaires de Peyrolles recevait l’argent, l’autre 
notait sur son carnet le nom des acheteurs. Chaverny et 
Navailles ne riaient plus ; ils admiraient. 

— Incroyable folie ! disait le marquis. 

— Il faut voir pour croire, ripostait Navailles. 

Et Gonzague ajoutait, gardant son soùrire railleur : 

— Ah! messieurs, la France est un beau pays... Finis- 
sons-en, s’interrompit-il; tout le reste à vingt mille 
livres ! 

— C’est pour rien! s’écria le petit Chaverny. 

— A moi ! à moi ! à moi ! fit-on dans la cohue. 

Les hommes se battaient, les femmes tombaient étouffées 
ou écrasées. Mais elles criaient aussi du fond de leur dé- 
tresse : 

— A moi ! à moi 1 à moi ! 

Puis des enchères encore, des cris de joie et des cris de 
rage. L’or ruisselait à flots sur les degrés de l’estrade qui ‘ 
servait de comptoir. C’était plaisir et stupeur que de voir 
avec quelle allégresse toutes ces poches gonflées se vidaient. 
Ceux qui avaient obtenu quittance les brandissaient au- 
dessus de leurs tètes. Ils s'en allaient ivres et fous, essayer 
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leurs piaces et se carrer dedans. Les vaincus s’arrachaient 
les cheveux. 

— A moi ! à moi ! à moi ! 

Peyrolles et ses acolytes ne savaient plus auquel enten- 
dre. La frénésie venait Aux dernières cases, le sang coula 
sur le parquet. Enfin le numéro 942, celui qui n'avait que 
deux pieds et demi, la fausse coupe, fut adjugé à vingt-huit 
mille livres. Et Peyrolles, refermant bruyamment son car- 
net, dit : 

— Messieurs, l’enchère est close. 

Il y eut un momeat de grand silence. Les heureux pos- 
sesseurs des cases se regardèrent tout abasourdis. 

— Messieurs, leur dit gravement le marquis, de Chaverny, 
ce n’est pas vendu, c’est donné. 

Gonzague appela Peyrolles. 

— Il va falloir faire place nette! dit-il. 

Mais à ce moment une autre foule se montra à la porte 
du vestibule, foule de courtisans, traitants^ gentilshommes, 
qui venaient rendre leurs devoirs à M. le prince de Gon- 
zague. Ils s-’arrêtèrent à la vue de la place occupée. 

— Entrez, entrez, messieurs, leur dit Gonzague; nous 
allons renvoyer tout ce monde* 

— Entrez, ajouta Chaverny ; ces bonnes gens vous re- 
venderontleurs emplettes, si. vous voulez, à. centpour cent de 
bénéfice. 

— Ils auraient tort!, décida* NavatUes, Bonjour, gros 
Oriol 1 

— C’est ici le Pactole! — fit celüi-ci en saluant profondé- 
ment Gonzague. 

Cet Oriol était un jeune traitant de beaucoup d’espérance. 
Parmi les autres, on. remarquait Albret et Taranne, deux fi- 
nanciers aussi; le baron de Batz, bon Allemand qui était venu 
à Paris pour tâcher de se pervertir;, le vicomte de LaFare, • 
Montaubert, Nocé, Gironoe, tous roués, tous parents éloignés 
de Nevers ou chargés de procuration, tous convoqués par. 
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Gonzague par une solennité à laquelle nous assisterons 
bientôt, l’assemblée dont avait parlé M. de Peyrolles. 

— Et cette vente? demanda Oriol. 

— Mal faite, répondit froidement Gonzague. 

— Entends-tu! fit Gocardasse dans son coin. 

Passepoil, qui suait à grosses gouttes, répondit : 

— Il a raison. Ces poules lui auraient donné le restant de 
leors plumes ! 

— Vous, monsieur de Gonzague, se récria Oriol, une ma- 
ladresse en affaires!... Impossible ! 

— Jugez-en ! j’ai livré mes dernières cases à vingt-trois 
mille livres, l’une dans l’autre. 

— Pour un an? 

— Pour huit jours! 

Les nouveaux venus regardèrent alors les cases et les 
acheteurs. 

— Vingt-trois mille livres! répétèrentrils dans leur éba- 
hissement profond. 

— Il eût fallu commencer par ce chiffre, dit Gonzague; 
j’avais en main près de mille numéros. C’était, une matinée 
de vingt-trois millions, clair et net. 

— Mais c’est donc une rage ? 

— Une frénésie ! Et nous en verrons bien d’autres ! J’ai 
loué la cour d’abord, puis le jardin, puis le vestibule, les 
escaliers, les écuries, les communs, les remises. J’en suis 
aux appartements, et, morbleu! j’ai envie d’aller vivre à 
l’auberge. 

— Cousin, interrompit Chaverny, je te loue ma chambre 
à coucher au cours du jear. 

— A mesure que l’espace manque, continuait Gonzague 
au milieu de ses hôtes nouveaux, le fièvre chaude aug- 
mente... Il ne me reste rien... 

— Cherche bien, cousin!... Donnons à ces messieurs le 
plaisir d’une petite enchère. 
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A ce mot enchère, ceux qui n’avaient pu louer se rappro- 
chèrent vivement. 

— Rien, — répéta Gonzague. 

Puis, se ravisant : 

— Ah î si fait 1 

— Quoi donc? s’écria-t-on de toutes parts. 

— La loge de mon chien. 

On éclata de rire dans le groupe des gens de cour ; mais 
les bonnes gens, les marchands, ne riaient pas. Ils réfléchis- 
saient. 

— Vous croyez que je raille, messieurs, s’écria Gonzague; 
je parie que, si je veux, on m’en donne dix mille écus 
séance tenante. 

— Trente mille livres, s’écria-t-on, la loge d’un chien I 

Et les rires de redoubler. 

Mais tout à coup apparut une étrange figure entre Na- 
vailles el Chaverny, qui riaient plus fort que tous les autres, 
un visage de bossu aux cheveux drôlement ébouriffés. Une 
Voix grêle et cassée en même temps s’éleva. Le petit bossu 
disait : 

' — Je prends la loge du chien pour trente mille livres i 

» 

• ? 

'C 

* 'l 
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Ce devait être un bossu de beaucoup d’esprit, malgré l’ex- 
travagance qu’il commettait en ce moment. Il avait l’œil vif 
et le nez aquilin. Son front se dessinait bien sous sa perruque 
grotesquement révoltée, et le sourire fin qui raillait au- 
tour de ses lèvres annonçait une malice d’enfer. Un vrai 
bossu t 

Quant à la bosse elle-même, elle était riche, bien plantée 
au milieu du dos, et se relevant pour caresser la nuque. Par 
devant, son menton touchait sa poitrine. Les jambes étaient 
bizarrement contournées, mais n’avaient point cette mai- 
greur proverbiale qui est l’accompagnement obligé de la 
bosse. 

Cette singulière créature portait un costume noir com- 
plet, de la plus rigoureuse décence, manchettes et jabots de 
mousseline plissée d’une éclatante blancheur. Tous les re- 
gards étaient fixés sur lui, et cela ne semblait point l’in- 
commoder. 

— Bravo! sage Ésope! s’écria Chaverny; tu me parais un 
spéculateur hardi et adroit! 

i. 8 


Digitized by Google 



LE BOSSU 


134 

— Hardi... répéta Ésope en le regardant fixement, assez; 
adroit... nous verrons bien ! 

Sa petite voix grinçait comme une crécelle d’enfant. Tout 
le monde répéta : 

— Bravo, Ésope t bravo ! 

Coeardasse et Passepoil ne pouvaient plus s’étonner de 
rien. Leurs bras étaient tombés depuis longtemps ; mais le 
Gascon demanda tout bas : 

— N’avons-nous jamais connu de bossu, mon bon ? 

— Pas que je me souvienne. 

— Vivadioul il me semble que j’ai vu ces yeux-là quelque 
part. 

Gonzague aussi regardait le petit homme avec une remar- 
quable attention. 

— L’ami, dit-il, on paye comptant, vous savez? 

— Je sais, répondit Ésope, car, à dater de ce moment, il 
n’eut plus d’autre nom. ' 

Chaverny était son parrain. 

Ésope tira un portefeuille de sa poche et mit aux mains 
de Peyrolles soixante billets d’État de cinq cents livres. On 
s’attendait presque à voir ces papiers se changer en feuilles 
sèches, tant l’apparition du petit homme avait été fantas- 
tique. Mais c’étaient de belles et bonnes cédules de la com- 
pagnie. 

— Mon reçu ? — dit-il. 

Peyrolles lui donna son reçu. Ésope le plia et le mit dans 
son portefeuille, à la place des billets. Puis, frappant sur le 
carnet : 

— Bonne affaire ! dit-il. A vous revoir, messieurs 1 

Il salua bien poliment Gonzague et la compagnie. 

Tout le monde s'écarta pour le laisser passer. 

On riait encore, mais je ne sais quel froid courait dans 
toutes les veines. Gonzague était pensif. 

Peyrolles et ses gens commençaient à faire sortir les 
acheteurs, qui déjà eussent voulu être au lendemain. 
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Les amis du prince regardaient encore et machinalement 
ia porte par où le petit homme noir venait de dispa- 
raître. 

— Messieurs, dit Gonzague, pendant qu’on va disposer la 
salle, je vous prie de me suivre dans mes appartements. 

— Allons ! fit Cocardasse derrière la draperie, c’est le mo- 
ment ou jamais... marchons! 

— J’ai peur, fit le timide Passepoil. 

— Eh donc! je passerai le premier. 

Il prit Passepoil par la main et s’avança vers Gonzague, 
chapeau bas. 

— Parbleu! s’écria Chaverny en les apercevant, mon 
cousin a voulu nous donner la comédie!... c’est la journée 
des mascarades. Le bossu n’était pas mal, mais voici bien la 
plus belle paire de coupe-jarrets que j’aie vus de ma vie ! 

Cocardasse junior le regarda de travers. Navailles, Oriol et 
consorts se mirent à tourner autour de nos deux amis en les 
•considérant curieusement. 

— Sois prudent! murmura Passepoil à l’oreille du Gascon. 

— Capédédiou ! fit ce dernier, ceux-ci n’ont donc jamais vu 
deux gentilshommes, qu’ils nous dévisagent ainsi ! 

— Le grand est de toute beauté! dit Navailles. 

— Moi, repartit Oriol, j’aime mieux le petit! 

— 11 n’y a plus de niche â louer; que viennent-ils faire? 

Heureusement qu’ils arrivaient auprès de Gonzague, qui 

les aperçut et tressaillit. 

— Ah ! fit-il, que veulent ces braves? 

Cocardasse salua avec cette grâce noble qui accompagnait 
chacune de ses actions. Passepoil s’inclina plus modeste- 
ment, mais en homme cependant qui a vu le monde. Puis 
Cocardasse junior, d’une voix haute et claire, parcourant de 
l’œil cette foule pailletée qui venait de le railler, prononça 
ces paroles : 

— Ce gentilhomme et moi, vieilles connaissances de mon- 
seigneur, nous venons lui présenter nos hommages. 
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— Ah!... fit encore Gonzague. 

— Si monseigneur est occupé d’affaires trop importantes, 
reprit le Gascon qui s’inclina de nouveau, nous reviendrons 
à l’heure qu’il voudra bien nous indiquer. 

— C’est cela, balbutia Passepoil ; nous aurons l’honneur 
de revenir. 

Troisième salut, puis ils se redressèrent tous deux, la niait' 
à la poignée de la brette. 

— Peyrollesl appela Gonzague. 

L’intendant venait de faire sortir le dernier adjudicataire. 

— Reconnais-tu ces beaux garçons? lui demanda Gon- 
zague. Mène-les à l’office... qu’ils mangent et qu’ils boivent. 
Donne-leur à chacun un habit neuf... et qu’ils attendent mes 
ordres! 

— Ah! monseigneur!... s’écria Cocardasse. 

— Généreux prince !... fit Passepoil. 

— - Allez! ordonna Gonzague. 

Ils s’éloignèrent à reculons, saluant à toute outrance et 
balayant la terre avec les vieilles plumes de leurs feutres. 
Quând il? arrivèrent en face des rieurs, Cocardasse le pre- 
mier planta son feutre sur l’oreille, et releva du bout de sa 
rapière le bord frangé de son manteau. Frère Passepoil l'i- 
mita de son mieux. Tous deux, hautains, superbes, le nez au 
vent, le poing sur la hanche, foudroyant les railleurs de 
leurs regards terribles, ils traversèrent la salle sur les pas de 
Peyrolles, et gagnèrent l’office, où leur coup de fourchette 
étonna tous les serviteurs du prince. 

En mangeant, Cocardasse junior disait : 

— Mon bon, notre fortune est faite! 

— Dieu le veuille! répondait, la bouche pleine, frère Pas- 
sepoil toujours moins fougueux. 

— Àh çà! cousin, dit Chaverny au prince quand ils furent 
partis, depuis quand te sers-tu de semblables outils? 

Gonzague promena autour de lui un regard rêveur, et ne 
répondit point. 
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Ces messieurs, cependant, parlant assez haut pour que le 
prince pût les entendre, chantaient un dithyrambe à sa 
louange et faisaient honnêtement leur cour. C’étaient tous 
nobles un peu ruinés, financiers un peu tarés : aucun d’eux 
n’avait encore commis d’action absolument punissable selon 
la loi, mais aucun d'eux n’avait gardé la blancheur de la 
robe nuptiale. Tous, depuis le premier jusqu’au dernier, ils 
avaient besoin de Gonzague, l’un pour une chose, l’autre 
pour une autre ; Gonzague était au milieu d’eux seigneur et 
roi, comme certains patriciens de l’ancienne Rome parmi la 
foule famélique de leurs clients. Gonzague les tenait par 
l’ambition, par l’intérêt, par leurs besoins et par leurs vices. 

Le seul qui eût gardé une portion de son indépendance 
était le jeune marquis de Chaverny, trop fou pour spéculer, 
trop insoucieux pour se vendre. 

La suite de ce récit montrera ce que Gonzague voulait 
faire d’eux, car, au premier aspect, placé comme il était à 
l’apogée de la richesse, de la puissance et de la faveur, Gon- 
zague semblait n’avoir besoin de personne. 

— Et l’on parle des mines du Pérou l disait le gros Oriol 
pendant que le maître se tenait à l’écart. L’hôtel de mon- 
sieur le prince vaut à lui seul le Pérou et toutes ses mines! 

Il était jond comme une boule, ce traitant; il était haut 
en couleur, joufflu, essoufflé. Ces demoiselles de l’Opéra 
consentaient à se moquer de lui amicalement, pourvu qu’il 
fût en fonds et d’humeur donnante. 

— Ma foi, répliqua Taranne, financier maigre et plat, 
c’est ici l’Eldorado. 

— La maison d’or! ajouta monsieur de Montaubert, ou 
plutôt la maison de diamant 1 

— Ya I traduisit le baron de Batz, té tiâmant blitôt. 

— Plus d’un grand seigneur, reprit Gironne, vivrait toute 
une année avec une semaine du revenu du prince de Gon- 
zague. 

i. 8. 
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— C'est que, dit Oriol, le prince de Gonzague est le roi des 
grands seigneurs! 

— Gonzague, mon cousin, s’écria Chaverny d’un air plai- 
samment piteux, par grâce, demande quartier, ou cet en- 
nuyeux hosanna durera jusqu’à demain. 

Le prince sembla s’éveiller. 

— Messieurs, dit-il sans répondre au petit marquis, car il 
n’aimait pas la raillerie, prenez la peine de me suivre dans 
mon appartement ; il faut que cette salle soit libre. 

Quand on fut dans le cabinet de Gonzague. 

— Vous savez pourquoi je vous ai convoqués, messieurs, 
reprit-il. 

— J’ai entendu parler d’un conseil de f amill e, répondit 
Navailles. 

— Mieux que cela, messieurs... une assemblée solennelle..; 
un tribunal de famille où Son Altesse Royale le régent sera 
représenté par trois des premiers dignitaires de l’État : le 
président de Lamoignon, le maréchal de Villeroy et le vice- 
chancelier d’Argenson. 

— Peste ! fit Chaverny. S’agit-il donc de la succession à la 
couronne ? 

— Marquis, prononça sèchement le prince, nous allons 
parler de choses sérieuses, épargnez-nous ! 

— N’auriez-vous point, cousin, demanda Chaverny en bâil- 
lant par avance, quelques livres d’estampes pour me distraire 
pendant que vous serez sérieux? 

Gonzague sourit afin de le faire taire. 

— Et de quoi s’agit-il, prince? demanda M. de Montaubert. 

- Il s’agit de me prouver votre dévouement, messieurs, 
répondit Gonzague. 

Ce ne fut qu’un cri. 

— Nous sommes prêts! 

Le prince salua et sourit . 1 

— Je vous ai fait convoquer, spécialement vous, Navailles, 

Ironne, Chaverny, Nocé, Montaubert, Choisy, Lavaüade,etc., 


• 
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en votre qualité de parents de Nevers ; vous, Oriol, comme 
chargé d’aflaires de notre cousin de Châtillon; vous,Taranne 
et Albret, comme mandataires des deux Chatellux... 

— Si ce n’est la succession de Bourbon, interrompit Cha- 
vemy, ce sera donc la succession de Nevers qui sera mis » 
•sur le tapis? 

— On décidera, répondit Gonzague, l’affaire des biens de 
Nevers... et d’autres affaires encore. 

— Et que diable avez-vous besoin des biens de Nevers, 
vous, mon cousin, qui gagnez un million par heure? 

Gonzague fut un instant avant de répondre. 

— Suis -je seul? demanda-t-il ensuite d’un accent péné- 
tré. N’ai-je pas votre fortune à faire? 

11 y eut un vif mouvement de reconnaissance dans l’as- 
semblée. Tous les visages étaient plus ou moins attendris. 

— Vous savez, prince, dit Navailles, si vous pouvez comp- 
ter sur moi ! 

— Et sur moi ! s’écria Gironne. 

— Et sur moil... et sur moi I 

— Sur moi aussi, pardieu! fit Chaverny après tous les 
autres. Je voudrais seulement savoir... 

Gonzague l’interrompit pour dire avec une hauteur sé- 
vère : 

— Toi, tu es trop curieux, petit cousin! cela te perdra... 
Ceux qui sont avec moi, comprends bien ceci, doivent en- 
trer résolûment dans mon chemin, bon ou mauvais, droit ou 
tortueux... 

— Mais cependant... 

— C’est ma volonté !... Chacun est libre de me suivre ou de 
rester en arrière, mais quiconque s’arrête a rompu volontai- 
rement le pacte; je ne le connais plus... Ceux qui sont avec 
moi doivent voir par mes yeux, entendre par mes oreilles, 
penser avec mon intelligence... La responsabilité n’est pas 
pour eux qui sont les bras, mais pour moi qui suis la tête... 
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Tu m’entends bien, marquis, je ne veux pas d’amis faits au- 
trement que cela ! 

— Et nous ne demandons qu’une chose, ajouta Navailles, 
c'est que notre illustre parent nous montre la roule. 

— Puissant cousin, dit Ghaverny, m’est-il permis de vous 
adresser humblerùent et modestement une question ? Qu’au- 
rai-je à faire? 

— A garder le silence et à me donner ta voix dans le con- 
seil. 

— Dussé-je blesser le touchant dévouement de nos amis, 
je vous dirai, cousin, que je tiens à ma voix à peu près au- 
tant qu’à un verre de champagne vide, mais... 

— Point de mais ! interrompit Gonzague. 

Et tous avec enthousiasme : 

— Point de mais! 

— Nous nous serrerons autour de monseigneur, ajouta 
lourdement Oriol. 

— Monseigneur, ajouta Taranne, le financier d’épée, sait 
si bien se souvenir de ceux qui le servent ! 

L’invite pouvait n’étre pas adroite, mais elle était au moins 
directe. Chacun prit un air froid, pour n’avoir point l’air 
d’être complice. Chavernv adressait à Gonzague un sourire 
triomphant et moqueur. Gonzague le menaça du doigt, 
comme on fait à un enfant méchant. Sa colère était passée. 

— C’est le dévouement de Taranne que j’aime le mieux, 
dit-il avec une légère nuance de mépris dans la voix. Ta- 
ranne, mon ami, vous avez la ferme d’Epernay. 

— Ah ! prince !... fit le traitant. 

— Point de remerclments, interrompit Gonzague; mais je 
vous prie, Montaubert, ouvrez la fenêtre... je me sens mal. 

Chacun se précipita vers les croisées. Gonzague était fort 
pâle, et des gouttelettes de sueur perlaient sous ses cheveux. 
Il trempa son mouchoir dans le verre d’eau que lui présen- 
tait Gironne, et se l’appliqua sur le front. 
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Chaverny s’était rapproché avec un véritable empresse- 
ment. 

— Ce ne sera rien, dit le prince; la fatigue... i’avais passé 
la nuit, et j’ai été obligé d’assister au petit lever du roi. 

— Et que diable avez-vous besoin de vous tuer ainsi, t 
cousin? s’écria Chaverny; que peut pour vous le rci? je di- 
rais presque, que peut pour vous le bon Dieu? 

A l’égard du bon Dieu, il n’y avait rien à reprocher à Gon- 
zague. S’il se levait trop matin, ce n’était certes point pour 
faire ses dévotions. 11 serra la main de Chaverny. Nous pou- 
vons bien dire qu’il eût payé volontiers un bon prix la ques- 
tion que Chaverny venait de lui faire. 

— Ingrat I murmura-t-il, est-ce pour moi que je solli- 
cite? 

Les courtisans de Gonzague furent sur le poin* le s’age- 
nouiller. Chaverny eut bouche close. 

— Ah! messieurs! reprit le prince, que notre jeune roi est 
un enfant charmant!... Il sait vos noms, et me demande tou- 
jours des nouvelles de mes bons amis. 

— En vérité! fit le choeur. 

— Quand monsieur le régent, qui était dans la ruelle avec 
Madame palatine, a ouvert les rideaux, le jeune Louis a sou- 
levé ses belles paupières, toutes chargées de sommeil, et il 
nous a semblé que l’Aurore se levait. 

- L’Aurore aux doigts de roses! fit l’incorrigible Cha- 
verny. 

Personne n’était sans avoir un peu envie de le lapider. 

— Notre jeune roi, poursuivit Gonzague, a tendu la main 
à Son Altesse Royale, puis m’apercevant : « Eh ! bonjour, 
prince; je vous ai rencontré l’autre soir au Cours-la-Reine, 
entouré de votre cour.... 11 faudra que vous me donniez 
monsieur de Gironne, qui est un superbe cavalier!... » 

Gironne mit la main sur son cœur. Les autres se pincèrent 
les lèvres. 

— « Monsieur de Nocé me plaît aussi, » continua Gon- 
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zague, rapportant les paroles authentiques de Sa Majesté. 

« Et ce monsieur de Saldagne, tudieu 1 ce doit être un foudre 
de guerre. » ■' 

— A quoi bon ceci? lui glissa Chaverny à l’oreille ^Saldagne 
est absent. 

On n’avait vu, en effet, depuis la veille au soir, ni M. le ba- 
ron de Saldagne, ni M. le chevalier de Faënza. Gonzague 
poursuivit sans prendre garde à l’interruption : 

— Sa Majesté m’a parlé de vous, Montaubert; de vods aussi, 
Choisy, et d’autres encore. 

— Et Sa Majesté, interrompit le petit marquis, a-t-elle 
daigné remarquer un peu la galante et noble tournure de 
M. de Pcyrolles? 

— Sa Majesté, répliqua sèchement Gonzague, n’a oublié 
personne, excepté vous. 

— C’est bien fait pour moi ! dit Chaverny : cela m’ap- 
prendra ! 

— On sait déjà votre affaire des mines à la cour, Albret, 
poursuivit Gonzague... « Et votre Oriol, » m’a dit le roi en 
riant, « savez-vous qu’on me l’a donné comme étant bientôt 
plus riche que moi ! » 

— Que d’esprit ! Quel maître nous aurons là! 

Ce fut un cri d’admiration générale. 

— Mais, reprit Gonzague avec un fin et bon sourire, ce ne 
sont là que des paroles; nous avons eu mieux, Dieu merci! 
Je vous annonce, ami Albret, que votre concession va être 
signée. 

— Qui ne serait à vous, prince ? s’écria Albret. 

— Oriol, ajouta le prince, vous avez votre charge noble; 
vous pouvez voir d’Hozier pour votre écusson. 

Le gros petit traitant s’enfla comme une boule et faillit 
crever du coup. 

— Oriol, s’écria Chaverny, te voilà cousin du roi, toi qui es 
déjà cousin de toute la rue Saint-Denis... Ton écusson est 
tout fait : « d’or , aux trois bas de chausses d’azur, deux et un, 
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et en cœur un bonnet de nuit flamboyant, » avec cette devise : 
! « Utile dulci! » 

On rit un peu, sauf Oriol et Gonzague. Oriol avait reçu le 
jour au coin de la rue Mauconseil, dans une boutique de 
bonneterie. Si Chaverny eût gardé ce mot pour le souper, il 
aurait eu un succès fou. 

— Vous avez votre pension, Navailles, reprit cependant 
31. de Gonzague, cette vivante providence ; Montaubert, vous 
avez votre brevet. 

Montaubert et Navailles se repentirent d’avoir ri. 

— Nocé, continua le prince, vous monterez demain dans 
les carrosses. Vous, Gironne, je vous dirai, quand nous serons 
seuls tous deux, ce que j’ai obtenu pour vous. 

Nocé fut content, Gironne le fut davantage. 

Gonzague, poursuivant le cours de ses largesses, qui ne lui 
coûtaient rien, nomma chacun par son nom. Personne ne 
fut oublié, pas môme le baron de Batz. 

— Viens çà, marquis, dit-il enfin. 

— Moi ? fit Chaverny. 

— Viens çà, enfant gâtét 

— Cousin, je connais mon sorti s’écria plaisamment le- 
marquis; tous nos jeunes condisciples. qui ont été sages ont 
en des satisfecit... moi, le moins que je risque, c’est d’être au 
pain et à l’eau. Ah! ajouta-t-il en se frappant la poitrine, je 
sens que je l’ai bien mérité ! 

— Monsieur de Fleury, gouverneur du roi, était au petit 
lever, dit Gonzague. 

— Naturellement, repartit le marquis : c’est sa charge. 

— Monsieur de Fleury est sévère. 

— C’est son métier. 

— Monsieur de Fleury a su ton histoire aux Feuillantines 
avec mademoiselle de Clermont. 

— Aïe! fit Navailles. 

— Aïe! aïe! répétèrent Oriol et consorts. 
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— Et ta m’as empêché d'être exilé, cousin ? dit Chavcmy; 
grand merci I 

— 11 ne s’agissait pas d’exil, marquis. 

— De quoi donc s’agissait-il, cousin? 

— T .l s’agissait de la Bastille. 

— Et tu m’as épargné la Bastille? Deux fois grand merci. 

— J’ai fait mieux, marquis. 

— Mieux encore, cousin ? 11 faudra donc que je me pros- 
terne? 

— Ta terre de Chaneilles fut confisquée sous le feu roi. 

— Lors de l’édit de Nantes, oui. 

— Elle était d’un beau revenu, cette terre de Chaneilles? ^ 

— Vingt mille écus, cousin... pour moitié moins je rue 
donnerais au diable. 

— Ta terre de Chaneilles t’est rendue. 

— En vérité l s’écria le petit marquis. 

Puis tendant la main à Gonzague et d’un grand sérieux : 

— Alors, c’est dit : je me donne au diable ! 

Gonzague fronça le sourcil. Le cénacle entier n’attendait 
qu’un signe pour crier au scandale. Chaverny promena tout 
autour de lui^on regard dédaigneux. 

— Cousin, prononça-t-il lentement et à voix basse, je ne 
vous souhaite que du bonheur. Mais si les mauvais jours ve- 
naient, la foule s’éclaircirait autour de vous. Je n’insulte per- , 
sonne : c’est la règle; dussé-je rester seul, alors, cousin, moi 
je resterai 1 


V 


OD EST KXP MQDÉE L*ABSENCE DE PAENZA 
ET DE SALDAGNE 


La distribution était faite. Nocé combinait son costume 
pour monter le lendemain dans les carosses du roi. Oriol, 
gentilhomme depuis cinq minutes, cherchait déjà quels an- 
cêtres il avait bien pu avoir au temps de saint Louis. Tout le 
monde était content. M. de Gonzague n’ava'it certes point 
Derdu sa peine au lever de Sa Majesté. 

— Cousin, dit pourtant le petit marquis, je ne te tiens 
pas quitte, malgré le magnifique cadeau que tu viens de me 
faire. 

— Que te faut-il encore ? 

— Je ne sais si c’est à cause des Feuillantines et de M"«de 
Clermont; mais Bois-Rosé m’a refusé obstinément une invi- 
tation pour la fête de ce soir au Palais-Royal. Il m’a dit que 
toutes les cédules étaient distribuées. 

— Je crois bien! s’écria Oriol, elles faisaient dix louis de 
prime rue Quincampoix, ce matin. Bois-Rosé a dû gagner 
là-dessus cinq ou six cent mille livres. 

— Dont moitié pour ce bon abbé Dubois, son maître I 

— J’en ai vu vendre une cinquante louis, ajouta Albret. 

U 9 
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— On n’a pas voulu m’en donner à soixante ! enchérit Ta- 
ranne. 

— On se les arrache. 

— A l’heure qu’il est, elles n’ont plus de prix 

— C’est que la fête sera splendide, messieurs, dit Gon- 
zague; tous ceux qui seront là auront leur brevet de fortune 
ou de noblesse... Je ne pense pas qu’il soit entré dans la 
pensée de monsieur le régent de livrer ces cédules à la spé- 
culation; mais ceci est le petit malheur des temps... et, sur 
ma foi 1 je ne vois point de mal à ce que Bois-Rosé ou l’abbé 
fassent leurs affaires avec ces bagatelles. 

— Dussent les salons du régent, fit observer Chaverny, 
s’emplir cette nuit de courtiers et de trafiquants! 

— C’est la noblesse de demain, répliqua Gonzague ; le 
mouvement est là ! 

Chaverny frappa sur l’épaule d’OrioL 

— Toi qui es d’aujourd’hui, dit-il, comme tu les regar- 
deras par-dessus l’épaule, ces gens de demain? 

Il nous faut bien dire un mot de cette fête. C’était l’Écos- 
sais Law qui en avait eu l’idée, et c’était aussi l’Écossais Law 
qui en faisait les frais énormes. Ce devait être le triomphe 
symbolique du système, comme on disait alors, la constata- 
tion officielle et bruyante de la victoire du crédit sur les 
espèces monnayées. Pour que cette ovation eût plus de so- 
lennité, Law avait obtenu que Philippe d’Orléans lui prêtât 
les salons et les jardins du Palais-Royal. Bien plus, les invi- 
tations étaient faites au nom du régent, et, pour ce seul 
fait, le triomphe du dieu-papier devenait une fête natio- 
nale. 

Law avait mis, dit-on, des sommes folles à la disposition 
de la maison du régent, pour que rien ne manquât au pres- 
tige de ces réjouissances. Tout ce que la prodigalité la plus 
large peut produire en fait de merveilles devait éblouir les 
yeux des invités. On parlait surtout du feu d’artifice et du 
ballet. Le feu d’artifice, commandé au cavalier Gioja, devait 
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représenter le palais gigantesque bâti, en projet, par Laxvsur 
les bords du Mississipi. Le monde, on le savait bien, ne de- 
vait plus avoir qu’une merveille : c’était ce palais de marbre, 
orné de tout l’or inutile que le crédit vainqueur jetait hors 
de la circulation. Un palais grand comme une ville, où se- 
raient prodiguées toutes les richesses métalliques du globe l 
L’argent et l’or n’était plus bons qu’à cela. Le ballet, œuvre 
allégorique dans le goût du temps, devait encore représenter 
le crédit, personnifiaut le bon ange de la France et la pla- 
çant à la tête des nations. Plus de famines, plus de misère, 
plus de guerres ! Le crédit, cet autre messie envoyé par 
Dieu clément, allait étendre au globe entier les délices re- 
conquises du paradis terrestre. 

Après la fête de celle nuit, le crédit déifié n’avàD plus be- 
soin que d’un temple. Les pontifes existaient d’avance. Mon- 
sieur le régent avait fixé à trois mille le nombre des entrées. 
Dubois tierça sous main le compte ; Bois-Rosé, maître des cé- 
rémonies, le doubla en tapinois. 

A ces époques où règne la contagion de l'agio, l’agio se 
fourre partout, rien n’échappe à son envahissante influence. 
De même que vous voyez dans les bas quartiers du négoce 
les petits enfants, marchant à peine, trafiquer déjà de leurs 
jouets et faire l’article en bagayautsurunpain d’épice entamé, 
sur un cerf-volant en lambeaux, sur une demi-douzaine de 
billes ; de même, quand la fièvre de spéculer prend un 
peuple, les grands enfants se mettent à survendre tout ce 
qu’on recherche, tout ce qui a vogue: les cartes du restau- 
rant à la mode, les stalles du théâtre heureux, les chaises 
de l’église encombrée. Kt ces choses ent lieu tout uniment 
sans que personne s'en formalise. 

Mon Dieul M. de oonzague pensait comme tout le monde 
•n disant : « 11 n’y a point de mal A ce que Bois-Rosé gagne 
Cinq ou six cent mille livres avec ces bagatelles I » 

— II me semble avoir entendu dire à Peyrotles, reprit-il 
en atteignant son portefeuille, qu’on lui a offert deux ou 
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trois mille louis du paquel de cédules que Son Altesse a bien 
voulu m’envoyer ; mais S donc!... je les ai gardées pour 
mes amis. 

11 y eut un long bravo. Plusieurs de ces messieurs avaient 
déjà des cartes dans leurs pocbes; mais abondance de cartes 
ne nuit pas, quand elles valent cent pistoles la pièce. On 
n’était vraiment pas plus aimable que M. de GoDzague ce 
matin l 

Il ouvrit son portefeuille, et jota sur la table un gros pa- 
quet de lettres roses, ornées de ravissantes vignettes qui 
toutes représentaient, parmi des Amours entrelacés et des 
fouillis de fleurs, le Crédit, le grand Crédit, tenant àlamain 
une corne d’abondance. On fit le partage. Chacun en prit 
pour soi et ses amis, sauf le petit marquis, qui était encore 
un peu gentilhomme, etne revendait point ce qu’on lui don- 
nait. Le noble Oriol avait, à ce qu’il parait, un nombre 
considérable d'amis, car il emplit ses poches. Gonzague les 
regardait faire. Son œil rencontra celui de Chaverny, et tous 
deux se prirent à rire. 

Si quelqu’un de ces messieurs croyait prendre Gonzague 
pour dupe, celui-là se trompait; Gonzague avait son idée: 
il était plus fort dans son petit doigt qu’une douzaine d’O- 
rio!s multipliés par un demi-cent de Gironnes ou de Mon- 
tauberls. 

— Veuillez, messieurs, dit-il, laisser deux de ces cartes 
pour Faënza et pour Saldagne... Je m’étonne, en vérité, de 
ne les point voir ici. 

• Il était sans exemple que Faënza et Saldagne eussent man- 
qué à l’appel. 

— Je suis heureux, reprit Gonzague, pendant qu’avait lieu 
la curée d’iuvitations cotées me Quincampoix, je suis heu- 
reux d’avoir pu faire encore pour vous cette misère... Sou- 
venez-vous bien de ceci... Partout où je passerai, vous passe- 
rez. Vous êtes autour de moi un bataillon sacré : votre 

t • 
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intérêt est de me suivre, mon intérêt est de vous tenir tou- 
jours la tête au-dessus de la foule. 

Il n’y avait plus sur la table que les deux lettres de Sal- 
dagne et de Faënza. On se remit à écouter le maître atten- 
tivement et respectueusement. 

— Je n’ai plus qu’une chose à vous dire, acheva Gon- 
zague : des événements vont avoir lieu sous peu qui seront 
pour vous des énigmes. Ne cherchez jamais, je ne demande 
point ceci, je l’exige, ne cherchez jamais les raisons de ma 
conduite ; prenez seulement le mot d’ordre, et faites... 
Si la route est longue et difficile, peu vous importe, puis- 
que je vous affirme sur mon honneur que la fortune est au 
bout 

— Nous vous suivrons I s’écria Navailles. 

— Tous, tant que nous sommes! ajouta Gironne. 

Et Oriol, rond comme un ballon, conclut avec un geste 
chevaleresque : 

— Fût-ce en enfer t 

— La peste ! cousin, fit Cbaverny entre haut et bas, les 
chauds amis que nous avons là !... Je voudrais gager que.. 

Un cri de surprise et d’admiration l’interrompit. Lui-même 
resta bouche béante à regarder une jeune fille d’une admi- 
rable beauté qui venait de se montrer étourdiment au seuil 
de la chambre à coucher de Gonzague. Évidemment, elle 
n’avait point cru trouver là si nombreuse compagnie. 

Comme elle franchissait le seuil, son visage tout jeune, 
tout brillant d’espiègle gaieté, avait un pétillant sourire. A la 
vue des compagnons de Gonzague, elle s’arrêta, rabattit vi- 
vement son voile de dentelle épaissi par la broderie, et resta 
immobile comme une charmante statue. Chaverny la dévo- 
rait des yeux. Les autres avaient toutes les peine du monde 
à réprimer leurs regards curieux. Gonzague, qui d’abord 
avait fait un mouvement, se remit aussitôt et alla droit à la 
nouvelle venue. Il prit sa main qu’il porta vers ses lèvres 
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avec plus de respect que de galanterie. La jeune fille resta 
muette. 

— C’est la belle recluse 1 murmura Chaverny. 

— L'Espagnole •!.«. ajouta Navailles. 

Celle pour qui monsieur le prince tient close sa petite 

maison derrière Saint-Magloire I 

Et ils admiraient, en connaisseurs qu’ils étaient, cette 
taille souple et noble à la fois, ce bas de jambe adorable at- 
taché à un pied de fée, cette splendide couronne de cheveux 
abondants, soyeux et plus noirs que le jais. 

L’inconnue portait une toilette de ville dont la richesse 
simple sentait la grande dame. Elle la portait bien. 

Messieurs, dit le prince, vous deviez voir aujourd’hui 

même cette jeune et chère enfant, car elle m’est chère à 
plus d’un titre; et, je le proclame, je ne comptais point que 
ce serait sitôt. Je ne me donne pas l’honneur de vous 
présenter à elle en ce moment; il n’est pas temps. Attendez- 
moi ici, je vous prie. Tout à l’heure, nous aurons besoin de 
vous. 

!1 prit la main de la jeune fille et la fit entrer dans son 
appartement, dont la porte se referma sur eux. Vous eussiez 
vu aussitôt tous les visages changer, sauf celui du petit mar- 
quis de Chaverny, qui resta impertinent comme devant. Le 
maître n’était plus là ; tous ces écoliers barbus avaient va- 
cances. 

— A la bonne heure! s’écria Gironne. 

— - Ne nous gênons pas ! fit Montaubert. 

— Messieurs, reprit Nocé, le roi fit une sortie semblable 
avec M œ ® de Montespan, devant toute la cour assemblée... 
Cboisy, c’est ton vénérable oncle qui raconte cela dans 
ses mémoires. Monseigneur de Paris était présent, le chan- 
celier, les princes, trois cardinaux et deux abbesses, sans 
compter le père Letellier. Le' roi et la comtesse devaient 
échanger solennellement leurs adieux pour rentrer, chacun 
de son côté, dans le giron de la vertu. Mais pas du tout : 
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M“* de Montespan pleura, Louis le Grand larmoya, puis 
tous deux tirèrent leur révérence à l’austère assemblée» 

— Qu’elle est belle 1 dit Chaverny tout rêveur. 

— Ah çà 1 fit Oriol, savez-vous une idée qui me vient? 
Cette assemblée de famille... si c’était pour un divorce! 

On se récria d’abord, puis chacun convint que la chose 
n’ét&it pas impossible. Personne n’ignorait la profonde 
séparation qui existait entre le prince de Gonzague et sa 
femme. 

— Ce diable d’homme est fin comme l’ambre, reprit Ta- 
ranne, il est capable de laisser la femme et de garder la 
dot! 

— Et c’est là-dessus, ajouta Gironne, que nous allons don- 
ner nos votes. 

— Qu’en dis-tu, toi Chaverny? demanda le gros Oriol. 

— Je dis, répliqua le petit marquis, que vous seriez des 
infâmes, si vous n’étiez des sots... 

— De par Dieu! petit cousin, s'écria Nocé, tu es à l’âge où 
l’on corrige les mauvaises habitudes; j’ai .envie... 

— Là, là! s’interposa le paisible Oriol. 

Cbaverny n’avait même pas regardé Nocé. 

— Qu’elle est belle ! fif-il une seconde fois. 

_ Chaverny est amoureux 1 s’écria-t-on de toutes parta. 

— C’est pourquoi je lui pardonne, ajouta Nocé. 

— Mais, eu somme, demanda Gironne, que sait-on sur 
celte jeune fille? 

— Rien, répondit Navailles, sinon que M. de Gonzague la 
cache soigneusement, et que Peyrolles est l’esclaye chargé 
d’obéir aux caprices de cette belle personne. 

— Peyrolles n’a pas parlé ? 

— Peyrolles ne parle jamais. 

— C’est pour cela qu’on le garde. 

— Elle doit être à Paris, reprit Nocé, depuis une ou deux 
semaines tout au plus, car, le mois passé, la Nivelle était 
reine et maîtresse dans la pelite maison de monsieur le prince. 
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— Depuis lors, ajouta Oriol, nous n avons pas soupé une 
seule fois à la petite maison. 

— 11 y a une manière de corps de garde dans le jardin, 
dit Monlauberl j les chefs de poste sont tantôt Fatinza, tantôt 
Saldagne. 

— Mystère! mystère! 

— Prenons patience... Nous allons savoir cela aujourd’hui...' 
Ilôlà ! Chaverny 1 

Le petit marquis tressaillit comme si on l’eût éveillé ea 
sursaut. 

— Chaverny, tu rêves!... 

— Chaverny, tu est muet !... 

— Chaverny, parle, parie, quand mémo ce serait pour 

ous dire des injures! 

Le petit marquis appuya son menton contre sa main blan- 
chette. 

— Messieurs, dit-il, vous vous damnez tous les jours 
trois ou quatre fois pour quelques chiffons de banque... moi, 
pour cette belle fllle-là, je me damnerais une fois, voilà 
tout. 

En quittant Cocardasse junior et Amable Passepoil, ins- 
tallés commodément à l’office devant un copieux repas, 
M. de Peyrolles était sorti de l’hôtel par la porte du jardin. 

Il prit la rue Saint-Denis, et, passant derrière l’église Saint- 
Magloire, il s’arrêta devant la porte d’un autre jardin dont 
les murs disparaissaient presque sous les branches énormes et 
pendantes d’une allée de vieux ormes. M. de Peyrolles avait 
dans la poche de son beau pourpoint la clef de cette porte. 

Il entra. Le jardin était solitaire. On voyait, au bout d’une 
allée en berceau, ombreuse jusqu’au mystère, un pavillon ’ 
tout neuf, bâti dans le style grec, et dont le péristyle s’en- 
tourait de statues. Un bijou que ce pavillon ! la dernière œu- 
vre de l’architecte Oppenort ! M. de Peyrolles s’engagea dans 
la sombre allée et gagna le pavillon. Dans le vestibule étaient 
plusieurs valets en livrée. 
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•—Où est Saldagne? — demanda Peyrolles. 

On n’avait point vu M. le baron de Saldagne depuis la 
veille. 

— Et Faênza? 

Même réponse que pour Saldagne. La maigre figure de l’in- 
tendant prit une expression d’inquiétude. 

— Que veut dire ceci? pensa-t-il. 

Sans interroger autrement les valets, il demanda si made- 
moiselle était visible. U y eut un va-et-vient de domestiques. 
On entendit la voix de la première camériste. Mademoiselle 
attendait M. de Peyrolles dans son boudoir. 

— Je n’ai pas dormi, s’écria-t-elle dès qu’elle l’aperçut, je 
n'ai pas fermé l’œil de la nuit !... Je ne veux plus demeurer 
dans cette maison!... La ruelle qui est de l’autre côté du 
mur est un coupe-gorge. 

C’était la jeune fille admirablement belle que nous avons 
vue entrer tout à l’heure chez M. de Gonzague. Sans faire 
tort à sa toilette, elle était plus charmante encore, s’il est 
possible, dans son déshabillé du matin. Son peignoir blanc 
flottant laissait deviner les perfections de sa taille, légère et 
robuste à la fois ; scs beaux grands cheveux noirs dénoués 
tombaient à flots abondants sur ses épaules, et ses petits 
pieds nus jouaient dans des mules de satin. Pour approcher 
do si près et sans danger pareille enchanteresse, il fallait être 
de marbre. M. de Peyrolles avait toutes les qualités de l'em- 
ploi de confiance qu’il remplissait auprès de son maître. IJ 
eût disputé le prix de l’impassibilité â Mesrour, chef des 
gardiens noirs du calife Harâoun-al-Raschid. Au lieu d’admi- 
rer les charmes de sa belle compagne, il lui dit : 

— Dona Cruz, monsieur le prince désire vous voir à son 

hôtel ce matin. - * 

— • Miracle ! s’écria la jeune fille ; moi sortir de ma prison ! 
moi traverser la rue ! moi, moi ! Êtes-vous bien sûr de ne 
pas rêver debout, monsieur de Peyrolles? 

Elle le regarda en face, puis elle éclata de rire, en exécu- 

x* 9. 
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tant une pirouette double. L’intendant ajouta sans sour- 
ciller : 

— Pour vous rendre à l’hôtel, monsieur le prince désire 
que vous fassiez toilette. 

— Moi, se récria encore la jeune fille, (aire toilette ! Santa 
Ylrgen t je ne crois pqs un mot de ce que vous me dites. 

> — Je parle pourtant très-sérieusement, dona Cruz; dans 

une heure, il faut que vous soyez prête. 

Dona Cruz se regarda dans une glace et se rit au nos. Pois, 
pétulante comme la poudre : 

— Angélique ! Justine ! madame Langlois! Sont-elles len- 
tes, ces Françaises! fit-elle ep colère de ne les point voir 
arriver avant d’avoir été appelées. Madame Langlois ! Justine ! 
Angélique 1~ 

— Il faut le temps,., voulut dire le flegmatique facto- 
tum. 

— Vous, allez vous-en ! s'écria dona Cruz; vous avez fait 
votre commission... J’irai. 

— C’est moi qui vous conduirai, rectifia Peyrolles. 

— Oh 1 l'ennui 1 Santa Maria ! soupira doua Crus ; si vous 
saviez comme je voudrais voir une autre figure que la vôtre, 
mon bon monsieur de Peyrolles 1 

Madame Langlois, Angélique et Justine, trois chambrières 
parisiennes, entrèrent ensemble à. ce moment Dona Cruz ne 
songeait plus A elles. 

— Je ne veux pas, dit-elle, que ces deux hommes restent 
la nuit dans ma maison ; ils me font peur. • 

il s’agissait de Faënza et de Saldagne. 

— C’est la volonté de monseigneur, répliqua l'inten- 
dant. 

— Suis-je esclave? s’écria la pétulante enfant, déjà ronge 
de colère; ai-je demandé à venir ici? Si je suis prisonnière, 
c’est bien le moins que je puisse choisir mes geôliers I Dites- 
moi que je ne reverrai plus ces deux hommes, eu je n’irai 
pas à rhûled. 

. i * 
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Madame Langlois, première camériste de don* Grue, s’ap- 
procha de M. de Peyrolles et lui dit quelques molsà l'oreille. 
Le visage de l’intendant, qui était naturellement très -pâle, 
devint livide. 

— Avez-vous vu cela? demanda-t-il d’une vok qui trem- 

blait. 

— Je l’ai vu, répondit la camériste. * 

— Quand donc? * . „ 

— Tout à l’heure. On vient de les trouver tdus deux. 

— Où cela? 

— En dehors de la poterne qui donne sur la ruelle. 

— Je n’aime pas qu’on parle à voix basse en ma présence! 
dit dona Cruz avec hauteur. 

— Pardon, madame, repartit humblement l’intendant; 
qu’il vous suffise de savoir que ces deux hommes qui vous 
déplaisent, vous ne les reverrez plus ! 

— Alors, qu’on m’habille, ordonna la belle fille. 

* — Ils ont soupé hier soir en bas tous les deux, racon- 

tait cependant M me Langlois en reconduisant Peyrolles 
sur l’escalier. Saldagne, qui était de garde, a voulu recon- 
duire M. de Faënza. Nous avons entendu dans la ruelle un 
cliquetis d’épées. 

— Dona Cruz m’a parlé de cela, interrompit Peyrolles. 

— Le bruit n’a pas duré longtemps, reprit la camériste; 
tout à l’heure, un valet sortant par la ruelle s’est heurté 
contre deux cadavres. 

— Langlois ! Langlois ! appela en ce moment la belle re- 
cluse. 

— Allez, ajouta la camériste, remontant les degrés préci- 
pitamment ; ils sont là, au bout du jardin. 

Dans le boudoir, les trois chambrières commencèrent l’œu- 
vre facile et charmante de la toilette d’une jolie fille. Dona 
Cruz se livra bientôt tout entière au bonheur de se voir si 
belle. Son miroir lui souriait. Santa Virgen! elle n’avait ja- 
mais été si heureuse depuis son arrivée dans cette grande 
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ville de Paris, dont elle n’avait vu que les rues longues et 
noires, par une sombre nuit d’automne. 

— Enfin t se disait-elle, mon beau prince va tenir sa pro» 
messe... Je vais voir, être vue !... Paris, qu’on m’a tant vanté, 
va être pour moi autre chose qu’un pavillon isolé dans un 
froid jardin entouré de murs. 

Et, toute joyeuse, elle échappait aux mains de ses camé- 
ristes pour danser en rond autour de la chambre, comme 
une folle enfant qu’elle était... 

M. de Peyrolles, lui, avait gagné tout d’un temps le bout 
du jardin. Au fond d’une charmille sombre, sur un tas de 
feuilles sèches, il y avait deux manteaux étendus. Sous les 
manteaux on devinait la forme de deux corps humains. Pey- 
rolles souleva en frissonnant le premier manteau, puis l’au- 
tre. Sous le premier était Faënza, sous le ‘second Saldagne. 
Tous deux avaient une blessure pareille au front, entre les 
deux yeux. Les dents de Peyrolles s’entre-choquèrent avec 
bruit. U laissa retomber les manteaux. 
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Il V a une fatale histoire que tous les romanciers ont ra- 
contée au moins une fois en leur vie ; c’est l'histoire de la 
pauvre enfant enlevée à sa mère, qui était duchesse, par 
les gypsies d’Écosse, par les brigands de la Calabre ou du 
Rhin, par les tziganes de Hongrie ou par les gitanos d’Es- 
pagne. Nous ne savons absolument pas, et nous prenons l'en- 
gagement de ne point l’apprendre, si notre belle dona Cruz 
était une duchesse volée ou une véritable fille de gitana. 
La chose certaine , c’est qu’elle avait passé sa vie entière 
parmi les gitanos, allant comme eux de ville en ville, de ha- 
meau en bourgade, en dansant sur la place publique tant 
qu’on voulait pour un maravédis. C’est elle-même qui nous 
dira comment elle avait quitté ce métier libre, mais peu lu- 
cratif, pour venir habiter à Paris la petite maison de M. de 
Gonzague. 

Une demi-heure après sa toilette achevée, nous la retrou- 
vons dans la chambre de ce dernier, émue malgré sa har- 
diesse, et tonte confuse de la belle entrée qu’elle venait de 
faire dans la grand’salle de l’hôlel de Nevers. 
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— Pourquoi Peyrolles ne vous a-t-il pas accompagnée? lui 
demanda Gonzague. 

— Votre Peyrolles, répondit la jeune fille, a perdu la pa- 
role et le sens pendant que je faisais ma toilette. Il ne m’a 
quittée qu’un instant pour se promener au jardin... Quand il 
est revenu, il ressemblait à un homme frappé de la foudre. 
Mais, s’interrompit-elle d’une voix caressante, ce n’est pas 
pour parler de votre Peyrolles que vous m’avez fait venir, 
n’est-ce pas, monseigneur ? 

— Non, répondit Gonzague en riant, ce n’est pas pour par- 
ler de mon Peyrolles. 

— Dites vite 1 s’écria dona Cruz ; vous voyez bien que je 
suis impatiente! Dites vite 1 

Gonzague la regardait attentivement. Il pensait : 

— J’ai cherché longtemps ; mais pouvais-je trouver mieux? 
Elle lui ressemble, sur ma foi 1 ce n’est pas une illusion que 
je me fais... 

— Eb bien ! reprit dona Cruz, dites donc. 

— Asseyez-vous, chère enfant, reprit Gonzague. 

— Retournerai-je dans ma prison ? 

— Pas pour longtemps. 

— Ah! fit la jeune fille avec regret, j’y retournerai ! Pour 
la première fois aujourd’hui, j’ai vu un coin de la ville au 
soleil... €’est beau. Ma solitude me semblera plus triste. 

— Nous ne sommes pas ici à Madrid, objecta Gonzague ; ü 
faut des précautions. 

— Et pourquoi... pourquoi des précautions? Eais-je (kl 
mal pour que l’on me cache? 

— Non, assurément, dona Cruz, mais». 

— Ah ! tenez, monseigneur, riaterrompit-elle avec fen, 
il faut que je vous parle. J’ai le cœur trop plein. Vous n’avez 
pas besoin de mele rappeler, allez 1 je vois bien que noos ne 
sommes plus à Madrid, où j’étais pauvre, c’est vrai, orphe- 
line, abandonnée, mais où j’étais libre... libre comme l’air 
du ciel t 
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Elle s’interrompit, et ses sourcils noirs se froncèrent légè- 
ment. 

— Savez-vous, monseigneur, dit-elle, que vous m’avez pro- 
mis bien des choses? 

— Je tiendrais plus que je n’ai promis, repartit Gonzague. 

— ■ Ceci est encore une promesse, et je commence à ne 

plus croire. 

Ses sourcils se, détendirent, et un voile de rêverie vint 
adoucir l’éclair aigu de son regard. 

— Us me connaissaient tous, dit-elle, les gens du peuple 
et les seigneurs ; ils m’aimaient, et quand j’arrivais, on criait : 
« Venez, venez voir la gitana qui va danser le bamboleo de 
Xérès 1... » Et si je tardais à venir, il y avait toujours du 
monde, beaucoup de monde à m’attendre sur la Plaza-Santa, 
derrière l’Alcazar... Quand je rêve la nuit, je revois ces grands 
orangfers du palais qui embaumaient l’air du soir* et ccs 
maisons à tourelles brodées où s’ouvrait à demi la jalousie, 
vers la brune... Ab! ah ! j’ai prêté ma mandoline à plus d’un 
grand d’Espagne! Beau pays! se reprit-elle les larmes aux 
yeux, pays des parfums et des sérénades ! Ici, l’ombre de vos 
arbres est froide et fait frissonner ! 

Sa tête se pencha sur sa main. Gonzague la laissait dire 
et semblait songer. 

— Vous souvenez-vous? dit-elle tout à coup; c’était un 
soir. a. j’avais dansé plus tard que de coutume; au détour de 
la rue sombre qui monte à l’Assomption, je vous vis soudaàn 
près de moi.» j’eus peur et j'eus espoir. Quand vous parlâ- 
tes, votre voix grave et douce me serra le cœnr, mais je w 
songeai point à m’enfuir. Vous me dites, en vous plaçant 
devant moi pour me barrer le passage : « Comment vous ap- 
pelez-vous. mou enfant ? — Sants-Graz, » répondis-je. Qn 
m’appelait Flor quand j’étais avec mes frères, les gitan os de 
Grenade ; mais le prêtre m’avait donné avec le baptême le 
nom de Marie de la Sainte-Croix. « Ah 1 me dites-Yous, vous 
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Ctes chrétienne ï » Peut-être ne vous souvenez-vous plus de 
tout cela, monseigneur I 

— Si fait, dit Gonzague avec distraction, je n’ai rien ou* 
blié. 

— Moi, reprit dona Cruz dont la voix eut un tremblement, 
je me souviendrai de cette heure-là toute ma vie. Je vous 
aimais déjà ; comment? Je ne sais... Par votre âge vous pour- 
riez être mon père : mais où trouverais-je un amoureux plus 
beau, plus noble, plus brillant que vous? 

Elle dit cela sans rougir. Elle ne savait pas ce que c’est que 
notre pudeur. Ce fut un baiser de père que Gonzague dé- 
posa sur son front. Dona Cruz laissa échapper un gros sou- 
pir. 

— Vous me dites, reprit-elle : « Tu es trop belle, ma fille, 
pour danser ainsi sur la place publique, avec un tambour de 
basque et une ceinture de faux sequins... Viens avec moi. » 
Je me mis à vous suivre. Je n’avais déjà plus de volonté. En 
entrant dans votre demeure, je reconnus bien que c’état le 
propre palais d’Alberoni. On me dit que vous étiez l'ambas- 
sadeur du régent de France auprès de la cour de Madrid. 
Que m’importait celai Nous partîmes le lendemain. Vous ne 
me donnâtes point place dans votre chaise. Oh 1 je ne vous ai 
jamais dit cela, monseigneur, car c’est à peine si je vous en- 
trevois à de rares intervalles. Je suis seule, je suis triste, je 
suis abandonnée. Je fis cette longue route de Madrid à Paris, 
cette route sans fin, dans un carrosse à rideaux épais et tou- 
jours fermés; je la fis en pleurant, je la fis avec des regrets 
plein le cœur!... Je sentais bien déjà que j’étais une exilée. 
Et combien de fois, combien de fois, sainte Vierge, durant 
ces heures silencieuses, n’ai-je pas regretté mes libres soi- 
rées, ma danse folie et mon rire perdu ! 

Gonzague ne l’écoutait plus : sa pensée était ailleurs. 

— Paris ! Paris 1 s’écria-t-elle avec une pétulance qui le fit 
tressaillir. Vous souvenez-vous quel tableau vous m’aviez 
tait de Paris? Paris, le paradis des belles filles... Paris, le 
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rêve enchanté, la richesse inépuisable, le luxe éblouissant ; 
un bonheur qui ne se rassasie pas, une fête de toute la 
vie !... Vous souvenez- vous comme vous m’aviez enivrée? 

Elle prit la main de Gonzague et la tint entre les siennes. 

— Monseigneur t monseigneur ! fit-elle plaintivement, j’ai 
vu de nos belles fleurs d’Espagne dans votre jardin : elles 
sont bien faibles et bien tristes... elles vont mourir... Voulez- 
vous donc me tuer, monseigneur?... 

Et se redressant soudain pour rejeter en arrière l'opulente 
parure de ses cheveux, elle alluma un rapide éclair dans sa, 
prunelle. 

— Écoutez, monseigneur, s’écria-t-elle, je ne suis pas 
votre esclave... J’aime la foule, moi; la solitude m’effraye... 
J’aime le bruit; le silence me glace... 11 me faut la lumière, 
le mouvement, le plaisir surtout, le plaisir qui fait vivre !... 
La gaieté m’attire, le rire m’enivre, les chansons me char- 
ment... L’or du vin de Rota met des diamants dans mes 
veux, et, quand je ris, je sens bien que je suis plus belle ! 

— Charmante folle!,., murmura Gonzague avec une ca- 
resse toute paternelle. 

Dona Cruz relira ses mains. 

— Vous n’étiez pas ainsi à Madrid... — fit-elle. 

Puis avec colère. 

— Vous avez raison, je suis folle... mais je veux devenir 
sage... Je m’en irai... 

— Dona Cruz!... fit le prince. 

Elle pleurait. 11 prit son mouchoir brodé pour essuyer 
doucement ses belles larmes. Sous ces larmes qui n’avaient 
pas eu le temps de sécher vint un fier sourire. 

— D’autres m’aimeront, dit-elle avec menace. Ce paradis, 
reprit-elle avec amertume, c’était une prison 1 Vous m'avez 
trompée, prince !....Un merveilleux boudoir m’attendait ici 
dans un pavillon qui semble détaché d’un palais de fée... Du 
marbre, des peintures délicieuses, des draperies de velours 
brodées d’or... de l’or aussi aux lambris, et des sculptures. 
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des cristaux aux voûtes... mais à l’entour, poursuivit-elle, des 
ombrages sombres et mouillés, des pelouses noires où tom- 
bent une à une les pauvres fouilles, mortes de >ce froid qui 
nie glace... des caméristes muettes, des valets discrets, des 
gardes du corps farouches... et pour majordome cet homme 
livide, ce Peyrolles 1... 

— Avez-vous à vous plaindre de M. de Peyrolles? demanda 
Gonzague. 

— Non... il est l’esclave de mes moindres désirs— H me 
parle avec douceur... avec respect même, et, chaque fois 
qu’il m’aborde, la plume de son feutre balaye la terrre— 

— Eh bien?... 

— Vous raillez, monseigneur !... Ne savez-vous pas qu’il 
rive les verrous à ma porte, et qu’il joue près de moi le rôle 
d’un gardien de sérail? •N 

— Vous exagérez tout, dona Cruz!... 

— Monseigneur, l’oiseau captif ne regarde même pas les 
dorures de sa cage. Je me déplais Chez vous. F y suis prison- 
nière... ma patience est à bout... Je vous somme de me ren- 
dre ma liberté ! 

Gonzague se prit à sourire. 

— Pourquoi me cacher ainsi à tous les yeux? reprit-elle. 
Répondez, je le veuxl 

Sa tâte charmante se dressait impérieuse. Gonzague sou- 
riait toujours. 

— Vous ne m’aimez pas?... poursuivit-elle en rougissant, 
non point de honte, mais de dépit. Puisque vous ne m’ai- 
mez pas, vous ne pouvez être jaloux de moi 1... 

Gonzague lui prit la main et <1& porta à ses lèvres. Elle rou- 
git davantage. 

— J’ai cru... murmura-t-elle en baissant les yeux (vous 
m’aviez dit une fois que vous n’étiez pas marié... à toutes 
mes questions sur ce sujet, ceux qui m’entourent répondent 
par le silence), j’ai cru, quand j’ai vu que vous me don* 
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niez des maître» Je toute sorte, quand j'ai vu que vous me 
faisiez enseigner tout ce qui fait le charme des dames françai- 
ses... pourquoi ne le dirai-je pas?... je me suis crue aimée 1 

Elle s’arrêta pour glisser à la dérobée un regard vers Gon- 
zague, dont les yeux exprimaient Le plaisir et l’admiration. 

Et je travaillais, continua -t-elle, pour me rendre plus digne 
et meilleure ; je travaillais avec courage, avec ardeur. Rien 
ne me coûtait. Il me semblait qu’il n’y avait point d'obstacle 
assez fort pour entraver ma volonté. Vous souriez! s’écria-t-> 
elle avec un véritable mouvement de fureur. Santa Virgenl 
ne souriez pas ainsi, prince, ou vous me rendrez folle ! 

Elle se plaça devant lui, et, d’un ton qui a’admettait plus 
de faux-fuyants : 

— Si vous ne m’aimez pas, que voulez-vons de moi? 

— Je veux vous faire heureuse, dona Cruz, répondît Gon- 
zague doucement; je veux voub faire heureuse et puissante. 

— faites-moi libre d’abord 1 — s’écria la belle captive en 
pleine révolte. 

Et comme Gonzague cherchait à la calmer : 

— Faites-moi libre! répéta-t-elle; libre, libre! Cela me 
suffit... je ne veux que cela ! 

Puis donnant cours à sa turbulente fantaisie : 

— Je veux Paris ! je veux le Paris de vos promesses !... ce 
Paris bruyant et brillant que je devine à travers les murs de 
ma prison 1 Je veux sortir; je veux me montrer partout... A 
quoi me servent mes parures entre quatre murailles?... Be- 
gardez-moi !... Pensiez-vous que j'allais m’éteindre dans mes 
larmes? 

Elle' eut un retentissant éclat de rire. 

— Regardez-moi, prince, me voilà consolée... Je ne pleu- 
rerai plus jamais, je rirai toujours, pourvu qu’on memontre 
l'Opéra, dont je ne sais que le nom, les fûtes, les danses... 

— Ce soir, dona Cruz, interrompit Gonzague froidement, 
tous mettrez votre plus riche parure... 
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Elle releva sur lui son regard défiant et curieux. — Et je 
vous conduirai, poursuivit Gonzague, au bal de monsieur le 
régent. 

Dona Cruz demeura comme abasourdie. 

Son visage, mobile et charmant, changea deux ou trois 
fois de couleur. 

— Est-ce vrai cela? demanda-t-elle enfin, car elle doutait 
encore. 

— C’est vrai, répondit Gonzague. 

— Vous ferez cela, vous I s’écria-t-elle. Oh 1 je vous par- 
donne tout, prince !... vous êtes bon, vous êtes mon ami... 

Elle se jeta à son cou ; puis, le quittant, elle se mit à gam- 
bader comme une folle. Tout en dansant, elle disait : 

— Le bal du régent 1 nous irons au bal du régent!... Les 
clôtures ont beau être épaisses, le jardin froid et désert, les 
fenêtres closes... j’ai entendu parler du bal du régent, je sais 
qu’on y verra des merveilles... et moi, je serai là!... Oh 1 
merci ! merci ! prince, s’interrompit-elle ; si vous saviez 
comme vous êtes beau, quand vous êtes bon ! C’est au Palais- 
Royal, n’est-ce pas?... Moi qui mourais d’envie devoir le Pa- 
lais-Royal. 

Elle était au bout de la chambre. D’un bond elle fut au- 
près de Gonzague, et s’agenouilla sur un coussin à ses pieds. 
Et, toute sérieuse, elle demanda en croisant ses deux belles 
mains sur le genou du prince et en le regardant fixement : 

— Quelle toilette ferai-je? 

Gonzague secoua la tête gravement. 

— Aux bals de la cour de France, dona Cruz, répondit-il, 
il y a quelque chose qui rehausse et pare un beau visage 
encore plus que la toilette la plus recherchée. 

Dona Cruz essaya de deviner. 

C’est le sourire? dit-elle comme un enfant à qui on pro- 
pose une naïve énigme. 

— Non, répliqua Gonzague. . 

— C’est la grâce?... 
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— Non ; vous avez le sourire et la grâce, doua Cruz ; la 
chose dont je vous parle.... 

— Je ne l’ai pas... Qu’est-ce donc? 

Et comme Gonzague tardait à répondre, elle ajouta impa- 
tiente déjà : 

— Me la donnerez-vous? 

— Je vous la donnerai, dona Cruz. 

— Mais qu’est-ce donc que je n’ai pas? interrogea la co- 
quette, qui en même temps jeta son triomphant regard vers 
le miroir. 

Certes, le miroir ne pouvait suppléer à la réponse de Gon- 
zague. Gonzague répondit : 

— Un nom! 

Et voilà dona Cruz précipitée du sommet de sa joie. Un 
nom 1 Elle n'avait pas de nom 1 Le Palais-Royal, ce n’était pas 
la Plaza-Santa, derrière l’Alcazar. Il ne s’agissait plus ici de 
danser au son d’un tambour de basque, avec une ceinture de 
fauxsequins autour des hanches. O la pauvre dona Cruz! 
Gonzague venait bien de lui faire une promesse ; mais les 
promesses de Gonzague ? Et d’ailleurs, un nom , cela se 
donne-t-il ? Le prince sembla marcher de lui-même au de- 
vant de cette objection. 

— Sivous n’avicz pas de nom, chère enfant, dit-il, toute 
ma tendre affection serait impuissante; mais votre nom n’est 
qu'égaré; c’est moi qui le retrouve.- Vous avez un nom il- 
lustre parmi les plus illustres noms de France. 

— Que dites-vous? s’écria la fillette éblouie. 

— Vous avez une famille, poursuivit Gonzague dont le ton 
était solennel, une famille puissante et alliée à nos rois... 
Votre père était duel 

— Mon père! répéta dona Cruz; il était duc, dites-vous?... 
Il est donc mort ? 

Gonzague courba la tête. 

— Et ma mère?... 

La voix de la pauvre enfant tremblait. 
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— Votre mère, repartit Gonzague, est princesse. 

— Elle vit l s’écria dona Cruz, dont le cœur bondit; vous 
avez dit : Elle est princesse !... Elle vit l ma mère vit !... Je 
vous en prie, parlez-moi de ma mèret 

Gonzague mit un doigt sur sa bouche. 

— Pas à présent, murmura-t-il.- 

Mais dona Cruz n’était pas faite pour se laisser prendre à 
ces airs de mystère. Elle saisit les deux mains de Gonzague. 

— Vous allez me parler de ma mère, dit-elle, et tout de 
suite. Mon Dieu! comme je vais l’aimer !... Elle est bien 
bonne, n’est-ce pas!... et bien belle? C’est une chose singu- 
lière, s’interrompit-elle avec gravité; j’ai toujours rêvé calai 
Une voix en moi me disait que j’étais la fille d’une prin- 
cesse. 

Gonzague eut grand’peine à garder son sérieux. 

— Elles sont toutes les mômes ! pensa-t-il. 

— Oui, continua dona Cruz, quand je m’endormais, le 
soir, je la voyais, ma mère... toujours... toujours penchée à 
mon chevet... de grands beaux cheveux noirs... un collier de 
perles... de fiers sourcils... des pendants d’oreilles en dia- 
mants... et no regard à doux !... Comment s’appelle ma 
mère? 4 

— Vous ne pouvez; le savoir encore, dona Cruz. 

-- — Pourquoi cela? 

. - Un grand danger... 

— Je comprends ! je comprends ! interrompit-elle, prise 
tout à coup par quelque romanesque souvenir ; j’ai vu au 
théâtre de Madrid des comédies; c’était ainsi :.oo ne disait 
jamais du premier coup aux jeunes filles le mm de leur 
mère. 

— Jamais, approuva Gonzague^ 

Un grand danger, reprit dona Cruz, et cependant j’ai de la 
discrétion, allez ! J’aurais gardé mon secret jusqu’à, la mort! 

Elle se campa, belle et fière comme Cbimène. 

— - Je u’en doute- pas, reparût Gonzague ; mais vous n’at- 
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tendre* pas longtemps, chère enfant. Dans quelques heures 
le secret de Totre mère vous sera révélé. Eu ee moment, 
continua Gonzague, vous ne devez savoir qu’une seuleehose : 
C’est que vous ne vous appelez pas Maria de Santa-Cruz 

— Mon vrai nom était Flou. 

— Pas davantage. 

— Comment donc m’appelais-je? 

— Vous reçûtes au berceau le nom de votre mère, qui 
était Espagnole... Vous vous nommez Aurore. 

Dona Cruz tressaillit et répéta : 

— Aurore !... — Puis elle ajouta , en frappant ses mains 
l’une contre l’autre : Voilà un hasard étrange. 

Gonzague la regardait attentivement. Il attendait qu’elle 
parlât. 

— Pourquoi cette surprise ? fit-il. 

— Parce que ce nom est rare, repartit la jeune fille deve- 
nue rêveuse, et me rappelle... 

— Et vous rappelle?... interrogea Gonzague avec anxiété. 

— Pauvre petite Aurore ! murmura dona Cruz, les yeux 
humides, comme elle était bonne!... et jolie! et comme je 
l’aimais ! 

Gonzague faisait évidemment effort pour cacher sa fié- 
vreuse curiosité. Heureusement que dona Cruz était tout en- 
tière à ses souvenirs. 

— Vous avez connu, dit le prince en affectant une froide 
indifférence, une jeune fille qui s’appelait Aurore? 

— Oui... 

— Quel âge avait-elle? 

— Mon âge; nous étions deux enfants, et nous nous ai- 
mions tendrement, bien qu’elle fût heureuse et moi bien 
pauvre. 

— Y a-t-il longtemps de cela? 

— Des années... 

Elle regarda Gonzague en face et ajouta : 

— Mais cela vous intéresse donc, monsieur le prince? 
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Gonzague était de ces hommes qu’on ne trouve jamais 
hors de garde. 11 prit la main de Doua Cruz et répondit arec 
bonté : 

— Je m’intéresse à tout ce que vous aimez, ma fille... 
Parlez-moi de cette jeune Aurore qui fut votre amie autre- 
fois. 
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La chambre à coucher de Gonzague, riche et du plus 
beau luxe, comme tout le reste de l'hôtel, s’ouvrait, d’un 
côté, sur un entre-deux servant de boudoir, qui donnait 
dans le petit salon où nous avons laissé nos traitants et nos 
gentilshommes ; de l’autre côté, elle communiquait avec la 
bibliothèque, riche et nombreuse collection qui n’avait pas 
de rivale à Paris. 

Gonzague était un homme très-lettré, savant latiniste, 
familier avec les grands littérateurs d’Athènes et de Rome, 
théologien subtil à l’occasion, et profondément versé dans 
les études philosophiques. S’il eût été honnête homme avec 
cela, rien ne lui eût résisté. Mais le sens de la droiture lui 
manquait. Plus on est fort, quand on n’a point de règle, plus 
on s’écarte de la vraie voie. 

Il était comme ce prince des contes de l’enfance qui 
naît dans un berceau d’or entouré de fées amies. Les fées 
lui donnent tout, à cet heureux petit prince, tout ce qui 
peut faire la gloire et le bonheur d’un homme. Mais on a 
oublié une fée; celle-ci se fâche ; elle arrive en colère, et 

i. 10 
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dit : Tu garderas tout ce que nos soeurs t’ont donné, maïs.;. 

Ce mais suffit pour rendre le petit prince malheureux 
entre les plus misérables. 

Gonzague était beau, Gonzague était né puissamment 
riche, Gonzague était de race souveraine, il avait de la bra- 
voure, ses preuves étaient faites, il avait de la science et de 
l’intelligence, peu d’hommes maniaient la parole avec au- 
tant d’autorité que lui, sa valeur diplomatique était connue 
et citée fort haut, à la cour tout le monde subissait son 
charme, mais... Mais il n’avait ni foi ni loi, et son passé ty- 
rannisait déjà son présent. Il n’était plus le maître de s’arrê- 
ter sur la pente où il avait mis le pied dès ses plus jeunes 
années. Fatalement, il était entraîné à mal faire pour cou- 
vrir et cacher ses anciens méïaits. C’eût 1 été une riche orga- 
nisation pour le bien, c’était pour le mal une machine 
vigoureuse. Bien ne lui coûtait. Après vingt-cinq ans, il ne 
sentait point encore de fatigue. 

Quant au remords, Gonzague n’y croyait pas plus qu’à 
Dieu. Nous n’avons pas besoin d’apprendre au lecteur que 
dona Cruz était pour lui un instrument, instrument fort 
habilement choisi, et qui, selon toute apparence, devait 
fonctionner à merveille. Gonzague n’avait point pris cette 
jeune fille au hasard. 11 avait hésité longtemps avant de fixer 
son choix. Dona Gruz réunissait toutes les qualitées qu’il ■ 
avait rêvées, y compris certaine ressemblance, assez vague 
assurément, mais suffisante pour que les indifférents pussent 
prononcer ce mot si précieux : II y a un air de famille. Cela 
vous donne tout de suite à l'imposture une terrible vraisem- 
blance. Mais one circonstance se présentait tout à coup sur 
laquelle Gonzague n’avait pas compté. En ce moment, malgré 
l’étrange révélation que dona Cruz venait de recevoir, ce 
n’était pas elle qui était la plus émue. Gonzague avait besoin 
de tonte sa diplomatie pour cacher son trouble. Et, malgré 
toute sa diplomatie, la jeune fille découvrit le trouble et s’en 
étonna. 
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La dernière parole de Gonzague, toute adroite qu'elle 
était, laissa un doute dans l’esprit de dona Cruz. Le soupçon 
s’éveilla en elle. Les femmes n’ont pas besoin de comprendre 
pour se défier. Mais qu’y avait-il donc pour émouvoir ainsi 
un homme fort surtout par son sang-froid î un nom pro- 
noncé : Aurore— Qu’est-ce qu’un nom? D’abord, comme l’a 
dit notre belle recluse, le nom était rare ; ensuite, il y a des 
pressentiments. Ce nom l’avait violemment frappé. C’élait 
l’appréciation même de la violence du choc qui troublait 
maintenant Gonzague superstitieux. Il se dirait : « C’est un 
avertissement! » Avertissement de qui? Gonzague croyait 
aux étoiles, ou du moins à son étoile. Les étoiles ont une 
voix : son étoile avait parlé. Si c’était une découverte, ce 
nom tombé par hasard, les conséquences de cette décou- 
verte étaient si graves que l’étonnement et le trouble du 
prince ne doivent plus être un sujet de surprise, il y avail 
dix-huit ans qu’il cherchait î II se leva, prenant pour pré- 
texte un grand bruit qui montait des jardins, mais en réalité 
pour calmer son agitation et composer son visage. 

Sa chambre était située à l'angle rentrant formé par l’aile 
droite de la façade de l’hôtel donnant sur le jardin et ie 
principal corps de logis. En face de ses fenêtres étaieat celtes 
de l’appartement occupé par M me la princesse de Gon- 
zague. Là, d’épais rideaux retombaient sur les vihes de 
toutes les croisées closes. Dona Graz, voyant le mouvement 
de Gonzague, se leva aussi et voulut aller à la fenêtre. Ce 
u’était chez elle que curiosité d’enfant. 

— Restez, lui dit Gonzague; il ne faut pas encore qu’on, 
vous voie. 

Au-dessous de la fenêtre et dans toute l’étendue du jardin 
dévasté, une foule compacte s’agitait. Le prince ne donna 
pas même un coup d’œil à cela. Son regard s’attacha, pensif 
et sombre, aux croisées de sa femme. 

— Viendra-t-elle ? — se dit-il. 

Dona Cru2 avait repris sa place d’un air boudeur. 
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— Quand môme!... se dit encore Gonzague; la bataille 
serait au moins décisive. 

Puis prenant son parti : 

— A tout prix, il faut que je sache... 

Au moment où il allait revenir vers sa jeune compagne, 
il crut reconnaître dans la foule cet étrange petit person- 
nage dont l’excentrique fantaisie avait fait sensation ce matin 
dans le salon d’apparat, le bossu adjudicataire de la niche 
de Môdor. Le bossu tenait un livre d’heures à la main et 
regardait, lui aussi, les fenêtres de M me de Gonzague. En 
toute autre circonstance, Gonzague eût peut-être donné 
quelque attention à ce fait, car il ne négligeait rien d'ordi- 
naire ; mais il voulait savoir. S’il fût resté une minute de plus 
à la croisée, voici ce qu’il aurait vu : Une femme descendit 
le perron de l’aile gauche, une camériste de la princesse; 
elle s’approcha du bossu, qui lui dit rapidement quelques 
mots et lui remit le livre d’heures. Puis la camériste rentra 
chez madame la princesse, et le bossu disparut. 

Ce bruit venait d’une dispute entre mes nouveaux loca- 
taires, dit Gonzague en reprenant sa place auprès de dona 
Cruz. Où en étions-nous, chère enfant? 

— Au nom que je dois porter désormais. 

— Au nom qui est le vôtre.... Aurore... Mais quelque 
chose est venu à la traverse. Qu’est-ce donc ? 

— Avez-vous oublié déjà ? fit dona Cruz avec un malicieux 
sourire. 

Gonzague fit semblant de chercher. 

— Ah! s’écria-t-il, nous y sommes : une jeune fille que 
vous aimiez et qui portait aussi le nom d’Anrore. 

— Une belle jeune fille, orpheline comme moi. 

— Vraiment, et c’est à Madrid ? 

— A Madrid. 

— Elle était Espagnole? 

— Non... elle était Française. 
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— Française? — répéta Gonzague, qui jouait admirable- 
ment l’indifférence. 

11 étouffa même un léger Millement, Vous eussiez dit qu’il 
poursuivait ce sujet d’entretien par complaisance. Seule- 
ment, toute son adresse était en pure perte; l’espiègle sou- 
rire de dona Cruz aurait dû l’en avertir. 

— Et qui prenait soin d’elle? demanda-t-il d’un air dis- 
trait. 


— Une vieille femme. 

— Et qui payait la duègne? 

— Un gentilhomme. 

— Français aussi? 

~ Oui... Français. 

— Jeune ou vieux? 

— Jeune... et très-beau. 


Elle le regardait en face. Gonzague feignit de réprimer un 
second bâillement. 

— Mais pourquoi me parlez-vous de ces choses qui vous 
ennuient, monseigneur ? s’écria dona Cruz en riant. Vous 
ne connaissez pas la jeune fille... vous ne connaissez pas 
le gentilhomme... Je ne vous aurais pas cru si curieux que 
cela. 

Gonzague vit bien qu’il fallait prendre la peine de jouer 
plus serré. 

— Je ne suis pas curieux, mon enfant! répondit-il en 
changeant de ton ; vous ne me connaissez pas encore. 11 est 
certain que je ne m’intéresse personnellement ni à cette 
jeune fille ni à ce gentilhomme... quoique je connaisse 
beaucoup de monde à Madrid; mais, quand j’interroge, j’ai 
mes raisons pour cela. Voulez-vous me dire le nom de ce- 
gentil homme? 

Cette fois, les beaux yeux de dona Cruz exprimèrent une 
véritable défiance. 

— Je l’ai oublié, répondit-elle sèchement. 
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— Je crois que si vous vouliez bien.- .insista Gonzague en 
souriant. > 

— Je vous répète que je l’ai oublié. 

— Vcjons, en rassemblant vos souvenirs. Cherchons tous 
deux. 

— Mais que vous importe le nom de ce gentilhomme? 

— Cherchons, vous dis-je ; vous allez voir ce quq j’en veux 
faire... Ne serait-ce point...? 

— Monsieur le prince, iuterrompit la jeune fille, j’aurais 
beau chercher, je ne trouverais pas. 

Cela fut dit si résolûment, que toute insistance devenait 
impossible. 

— N’en parlons plus, fit Gonzague ; c’est fâcheux, voilà 
tout, et je vais vous dire pourquoi cela est fâcheux. Un gen- 
tilhomme français établi en Espagne ne peut Être qo’un 
exilé. Il y en a malheureusement beaucoup. Vous n’avez 
point de compagne de votre âge ici, ma chère enfant, et 
l’amitié ne s'improvise pas. Je me disais : J’ai du crédit; je 
ferai gracier le gentilhomme, qui ramènera la jeune fille et 
mâ chère petite dona Cruz ne sera plus seule. 

Il y avait dans ces paroles un tel accent de simplicité vraie, 
que la pauvre fillette en fut touchée jusqu’au fond du 
cœur. 

— Ah ! fit-elle, vous êtes bon ! 

— Je n’ai pas de rancune, dit Gonzague en souriant; il 
est temps encore. 

— Ce que vous me proposez là, dit dona Cruz, je n'osais 
pas vous le demander, mais j'en mourais d’envie!... Mais 
vous n’avez pas besoin de savoir le nom du gentilhomme... 
vous n’avez pas besoin d'écrire en Espagne, j’ai revu mon 
amie. 

— Depuis peu? 

— Tout récemmeut. 

— Où donc? 

— A Paris. 
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— Ici ! fit Gonzague. 

Dona Cruz ne se défiait plus. Gonzague gardait son sou 

rire ; mais il était pâle. 

— Mon Dieuî reprit la fillette sans être interrogée, ce fut 
le jour de notre arrivée.., Depuis que nous avions passé la 
porte Saint-Honoré, je me disputais avec M. de Peyrolles 
pour ouvrir les rideaux qu’il tenait obstinément fermés... 11 
m’empécha ainsi de voir le Palais-Royal, et je ne le lui par- 
donnerai jamais. Au détour d'une petite cour, non loin de 

là, le carrosse frôlait les maisons... J’entendis qu'on chantait ' 
dans une salle basse... M. de Peyrolles avait la main sur le 
rideau, mais sa main se retira, parce que j’avais brisé dessus 
mon éventail... J’avais reconnu la voix; je soulevai le 
rideau... Ma petite Aurore, toujours la même, mais bien plus 
belle, était à la fenêtre de la salle basse. 

Gonzague tira ses tablettes de sa poche. 

— Je poussai un cri, poursuivit donaCraz. Le carosse avait 
repris le grand trot; je voulus descendre... je fis le diable... 

Ah! si j’avais été assez forte pour étrangler votre Pey- 
rolles ! 

— C’était, dites-vous, interrompit Gonzague, une rue aux 
environs du Palais-Royal. 

— Tout près ! 

— La reconnaîtriez-vous ? 

— Oh! fit dona Cruz, je sais comment on l’appelle!..; 
Mon premier soin fut de le demander à M. de Peyrolles. 

— Et comment l’appelle-t-OB? 

— La rue du Chantre.. . Mais qu’écrivez-vous donc là, 
monseigneur? 

Gonzague traçait en effet quelques mots sur ses tablettes. 

Il répondit î 

— Ce qu’il faut pour que vous puissiez revoir votre 
amie. 

JJona Cruz se leva, le ronge dn plaisir au front, la joie 
dans les yeux. 
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— Vous ôtes bon, répéta-t-elle ; vous ôtes donc véritable- 
ment bon I 

Gonzague ferma ses tablettes et les serra. 

— Chère enfant, vous en pourrez jviger bientôt, répon- 
dit-il. Maintenant il faut nous séparer pour quelques instants. 

Vous allez assister à une cérémonie solennelle. Ne craignez 
point d’y montrer votre embarras ou votre trouble... c’est 
naturel... on vous en saura gré. 

Il se leva et prit la main de dona Cruz. 

— Dans une demi-heure tout au plus, reprit-il, vous allez 
voir votre mère. ' 

Dona Cruz mit la main sur son cœur. 

— Que dirai-jeî fit-elle. 

— Vous n’avez rien à cacher des misères de votre en- 
fance-rien entendez-vous?... Vous n’avez rien à dire, sinon 
la vérité... la vérité tout entière. 

11 souleva une draperie derrière laquelle était un bou- 
doir. . 

— Entrez ici, dit-il. 

— Oui... murmura la jeune fille; et je vais prier Dieu... 
pour ma mère 1 

— Priez, dona Cruz, priez... Cette heure est solennelle t 

dans votre vie. . I 

Elle entra dans le boudoir. La draperie retomba sur elle, 
après que Gonzague lui eut baisé la main. 

— Mon rôve J pensait-elle tout haut ; ma mère est prin- 
cesse t 

Gonzague, resté seul, s’assit devant son bureau, la tôte 
entre ses deux mains. C’est lui qui avait besoin de se 
recueillir : un monde de pensées s’agitait dans son cer- 
veau. 

— Rue du Chantre I murmura-t-il. Est-elle seule?..*- 
l’a-t-il suivie ï... Ce serait audacieux..'. Mais est-ce bien 
elle ? 
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Il resta un instant les yeux fixés dans le vide, puis il s’é- 
cria : 

— C’est ce dont il faut s’assurer tout d’abord J 

Il sonna. Personne ne répondit. 11 appela Peyrolles par 
son nom. Nouveau silence. Gonzague se leva et passa vive- 
ment dans la bibliothèque, où d'ordinaire le factotum atten- 
dait ses ordres. La bibliothèque était déserte. Sur la table, 
seulement, il y avait un pli à l’adresse de Gonzague. Celui-ci 
l’ouvrit. Le billet était de la main de Peyrolles; il contenait 
ces mots : a Je suis venu; j’avais beaucoup à vous dire. Il 
« s’est passé d’étranges choses au pavillon. ■> Puis, en 
forme de post-scriptum : « Monsieur le cardinal de Bissy 
est chez la princesse. Je veille. » Gonzague froissa le 
billet. 

— Ils vont tous lui dire, murmura-t-il : « Assistez au con- 
seil... pour vous-méme..., pour votre enfant, s’il existe... » 
Elle se raidira; elle ne viendra pas!.,. C’est une femme 
morte! Et qui l’a tuée? — s’interrompit-il le front plus pâle 
et l’œil baissé. 

Il pensait tout haut malgré lui : 

— Fière créature autrefois 1... belle au-dessus des plus 
belles... douce comme les anges, vaillante autant qu’un che- 
valier!... C’est la seule femme que j’eusse aimée, si j’avais 
pu aimer une seule femme ! 

Il se redressa, et le sourire sceptique revint à ses lèvres. 

Chacun pour soi! fit-il. Est-ce ma faute si, pour s’élever 
au-dessus de certain niveau, il faut mettre le pied sur des 
marches qui sont des télés et des cœurs ? 

Comme il rentrait dans sa chambre, son regard tomba sur 
les draperies du boudoir où dona Cruz était renfermée. 

Celle-là prie, dit-il; eh bien', j’aurais presque envie de 
croire maintenant à cette billevesée qu’on nomme la voix du 
sang... Elle a été émue, mais pas trop, pas comme une vraie 
fille à qui on eût dit les mûmes paroles : Tu vas revoir ta 
mère. Bah!... une petite bohémienne!... elle a songé aux 
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diamants... aux fêtes... On ne peut pas apprivoiser les loups I 

Il alla mettre son oreille à la porte du boudoir. 

— C’est qu'elle prie, s’écria-t-il, tout de bon 1 C’est une 
chose singulière! tous ces enfants du hasard ont dans un 
coin de leur extravagante cervelle une idée qui naît avec 
leur première dent et qui ne meurt qu’avec leur dernier 
soupir, l’idée que leur mère est princesse... Tous ils cher- 
ci ieat, la hotte sur le dos, le roi leur père... Celle-ci est 
charmante 1 se reprit-il, un vrai bijou U.. Comme elle va me 
servir naïvement et sans le savoir!».. Si une bonne paysanne, 
sa vraie mère, venait aujourd’hui lui tendre les bras, pal- 
sambleu! elle se tacherait tout rouge. Nous allons avoir des 
larmes au récit de son enfance... La comédie se glisse par- 
tout! 

Sur son bureau il y avait nu flacon de cristal plein de vin 
d’Espagne et un verre. Il se versa rasade et but. 

— Allons, Philippe ! dit-il en s’asseyant devant ses papiers 
épars, ced est le grand coup de dés ! Nous allons jeter un 
voile sur le passé aujourd’hui ou jamais! Belle partie! bel 
enjeu 1 Les millions de la banque de Law peuvent faire 
comme les sequins des Mille et une Nuits et se changer eu 
feuilles sèches... mais les immenses domaines de Nevers.» 
voilà le solide ! 

JI mil en ordre ses notes, préparées longtemps à l’avance. 
Peu à peu son front se rembrunissait, comme si une pensée 
terrifiante se fût emparée de lui. 

— 11 n’y a pas à se faire illusion, dit-il en cessant de tra* 
vailler pour réfléchir encore, la vengeance du régent serait 
implacable. Il est léger, il est oublieux, mais il se souvient de 
Philippe de Nevers, qu’il aimait plus qu’un frère; j’ai vu des 
larmes dans ses yeux quand il regardait ma femme en deuil, 
la veuve de Nevers. Mais quelle apparence!... s’interrompit- 
il. fl y a dix-neuf ans... et pas une voix ne s’est élevée contre 
moi !... 
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Il passa le revers de la main sur son front comme pour 
chasser cette obsédante pensée. 

— C’est égal, conclut-il, j’aviserai à cela... Je trouverai un 
coupable... et, le coupable puni, tout sera dit, je donnirai 
tranquille. 

Parmi les papiers étalés devant lui, et presque tous écrits 
en chiffres, il y en avait un qui portait : « Savoir si madame 
de Gonzague croit sa fille morte ou vivante. » Et au-dessous : 
« Savoir si l’acte de naissance est en son pouvoir. j> 

— Pour cela, il faudrait qu’elle vint, pensa Gonzague. Je 
donnerais cent mille livres pour savoir seulement si elle a 
l’acte de naissance, ou môme si l’acte de naissance existe; 
car, s’il existait, je l’aurais! Et qui sait? reprit-il emporté 
par ses espoirs renaissants; qui sait? les mères sont un peu 
comme ces bâtards dont je parlais tout à l’heure et qui voient 
partout leurs enfants. Je ne crois pas le "uoins du monde à 
l’infaillibilité des mères. Qui sait? trompée elle-même la pre- 
mière, elle va peut-être ouvrir les bras à ma petite gitane. 
Ah! par exemple, s’interrompit- il encore, victoire! victoire 
en ce cas-là! Des fêles, des cantiques d’actions de grâce, des 
bawquetst Salut à l'héritière deNeversl 

11 riait. Quand son rire cessa, il poursuivit : 

— Puis, dans quelque temps, une jeune et belle princesse 
peut mourir... Il en meurt tant de ces jeunes filles !... Deuil 
général... oraison funèbre par un archevêque. En ce cas, la 
jeune et belle princesse me laisserait héritier d’une fortune 
énorme... et que j’aurais bien gagnée ! 

Deux heures de relevée sonnèrent à l’horloge de Saiot-Ma- 
gloire. C’était le moment fixé pour l’ouverture du tribunal da 
famille. 
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Certes, on ne peut pas dire que ce noble hôtel de Lorraine 
fut prédestiné à devenir un tripot d’agioteurs; cependant il 
faut bien avouer qu’il était admirablement situé et disposé 
pour cela. hes trois faces du jardin, longeant les rues Quin- 
campoix, Saint-Denis et Aubry-le-Boucher, fournissaient 
trois entrées précieuses. La première surtout valait en or le 
pesant des pierres de taille de son portail tout neuf. Ce champ 
de foire n’était-il pas bien plus commode que la rue Quin- 
campoix elle-même, toujours boueuse et bordée d’affreul 
bouges où l’on assassinait volontiers les traitants? Les jardiné 
de Gonzague étaient évidemment destinés à détrôner la rue 
Quincampoir. Tout le monde prédisait cela, et, par hasard, 
tout le monde avait raison. 

On avait parlé du défunt Ésope I" pendant vingt-quatre 
heures. Un ancien soldat aux gardes, nommé Gruel et sur- 
nommé la Baleine, avait essayé de prendre sa place; mais la 
. Baleine avait six pieds et demi : c’était gênant. La Baleine 
avait beau se baisser, son dos était toujours trop haut pour 
faire un pupitre commode. Seulement la Baleine avait an- 
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noncé franchement qu’elle dévorerait tout Jonas qui lui fe- 


rait concurrence. Celte menace arrêtait les bossus de la capi- 
tale. La Baleine était de taille et de vigueur à les avaler tous 
les uns après les autres. Ce n’élait pas un.garçon méchant 
que ce la Baleine; mais il buvait six ou huit pots de vin par 
jour, et le vin était cher en cette année 1717. 

Quand notre bossu adjudicataire de la niche de Médor vin* 
prendre possession de son domaine, on rit beaucoup dans le 
jardin de Nevers. Toute la rue Quincampoix vint le voir. On 
le baptisa du premier coup Ésope II, et son dos, à gibbosité 
parfaitement confortable, eut un succès foi*. Mais la Baleine 
gronda; Médor aussi. 

La Baleine vit tout de suite dans Ésope II un rival vain- 
queur. Comme Médor n’était pas moins maltraité que lui, 
ces deux grandes rancunes s’unirent entre elles. La Baleine 
devint le protecteur de Médor, dont les longues dents se 
montraient du haut en bas chaque fois qu’il voyait le nou- 
veau possesseur de sa niche. Tout ceci était gros d’événe- 
ments tragiques. On ne douta pas un seul instant que le 
• bossu ne fût destiné à devenir la pâture de la Baleine. En 
Conséquence, pour se conformer aux traditions bibliques, on 
lui donna le second sobriquet de Jonas. Bien des gens droits 
sur leur échine n’ont pas une si longue étiquette. 11 n’y avait 
pourtant rien de trop : Ésope était bossu ; le cétacé mangea 
Jonas : Ésope II dit Jonas exprimait d’une façon élégante et 
précise l’idée d’un bossu digéré par une baleine. C’était toute 
une biographie faite à l’avance. 

Ésope II ne semblait point s’inquiéter beaucoup du sort 
affreux qui l’attendait. Il avait pris possession de sa niche, 
et l’avait meublée fort proprement d'un petit banc et d’un 
coffre. A tout prendre, Diogène dans son tonneau, qui était 
une amphore, n’était pas encore si bien logé. Et Diogène 
avait cinq pieds six pouces, au dire de tous les historiens. 

Ésope II ceignit ses reins d’une corde à laquelle pendait 
tm bon sac de grosse toile. U acheta une pianche, une écri- 
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toire et des plumes. Son fonds était monté. Quand il voyait 
un marché près de se conclure, il s’approchait discrètement, 
tout à fait comme Ésope 1 er , son regrettable prédécesseur ; il 
mouillait d’encre sa plume et attendait. Le marché conclu, 
il présentait la planche et l’écritoire ornée de plumes. On 
mettait la planche sur sa bosse, les titres sur la planche, et 
on signait aussi commodément que dans l’échoppe d’un écri- 
vain public. Ceci fait, Ésope II reprenait son écritoire d’une 
main, sa planche de l’autre : la planche servait de sébile et 
recevait l’offrande, qui finalement s’en allait dans le sac de 
grosse toile. 

11 n’y avait point de tarif. Ésope II, à l’exemple de son mo- 
dèle, recevait tout, excepté la monnaie de cuivre. Mais con- 
naissait-on le cuivre, rue Quincampoix? Le cuivre, en ce 
temps bienheureux, ne servait plus qu’à faire du vert-de- 
gris pour empoisonner les oncles riches. 

Ésope II était là depuis dix heures du matin. Vers une 
heure après midi, il appela un des nombreux marchands de 
viande froide qui allaient et venaient dans cette foire au pa- 
pier; il acheta un bon pain à la croûte dorée, une poularde 
qui faisait plaisir à voir, et une bouteille de chamberlin. Que 
voulez-vous! il voyait que le métier marchait. Son devancier 
n’aurait pas fait cela. 

Ésope II s’assit sur son petit banc, étala ses vivres sy son 
coffre, et dîna magistralement à la face des spéculateurs qui 
attendaient son bon plaisir. Les pupitres vivants ont ce dés- 
avantage, c’est qu’ils dînent. Mais voyez l’engouement! on 
fit queue à la porte de la niche, et personne ne s’avisa d’em- 
prunter le grand dos de la Baleine. Le géant, obligé de boire 
à crédit, buvait double ; il poussait des rugissements, et Mé- 
dor, son affidé, grinçait des dents avec rage. 

-~ Holà! Jouas, criait-on He toutes parts, as-tu bientôt fini 
de dîner. 

Jouas était bon prince : il renvoyait les pratiques à la Ba- 
leine; mais on voulait Jonas. C’était plaisir de signer' sur sa 
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bosse. On eût signé pour signer, tant Jouas y mettait de 
bonne grâce. Et puis il n’avait pas la langue dans sa poche. 
Ces bossus, vous savez, ont tant d’esprit 1 On citait déjà ses 
bons mots. Aussi la Baleine le guettait. Quand il eut Üni de 
dîner, il cria de sa petite voix aigrelette : 

— Soldat, mon ami, veux-tu démon poulet? 

La Baleine avait faim; mais la jalousie le tenait. 

— Petit maraud ! s’écria-t-il, tandis que Médor poussait 
des hurlements, me prends-tu pour un mangeur de restes? 

— Alors envoie ton chien , soldat, repartit paisiblement 
Ésope II, et ne me dis pas d’injures. 

— Ah! tu veux mon chien! rugit la Baleine; tu vas l’a- 
voir, tu vas l’avoir 1 

11 siffla et dit : 

— Pille, Médor! pille I 

Il y avait déjà cinq ou six jours que la Baleine exerçait 
dans les jardins de Nevers. D'ailleurs, il est de ces sympa- 
thies qui naissent à première vue : Médor et la Baleine s’en- 
tendaient. Médor poussa un hurlement rauque et s’élança. 

— Gare-toi, bossu! crièrent les agioteurs. 

Ésope II attendit le chien de pied ferme. Au moment où 
Médor allait rentrer dans son ancienne niche comme eu pays 
conquis, Ésope II, saisissant son poulet par les deux pattes, 
lui en appliqua un maître coup sur le mufle. O prodige ! Mé- 
dor, au lieu de se fâcher, se mit à se lécher les babines. Sa 
langue allait de-ci, de-là cherchant les bribes de volaille qui 
restaient attachées à son poil. Un large éolat de rire accueillt 
ce beau stratagème de guerre. Cent voix crièrent à la fois : 

— Bravo, bossu ! bravo ! * 

— Médor, gredin, pille! pille! faisait de son côté le géant. 

Mais le lâche Médor trahissait définitivement. Esope II ve- 
nait de l’acheter au prix d’une cuisse de poulet offerte à la 
volée. Ce que voyant, le géant ne mit plus de bornes à s» 
fureur. Il se rua à son tour vers la niche. 
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— Ah! Jonas, pauvre Jonas! cria le chœur des mar- 
chands. 

Jonas sortit de sa niche et se mit en face de la Baleine, 
qu’il regarda en riant. La Baleine le prit par la nuque et 
l’enleva de terre. Jonas riait toujours. Au moment où la Ba- 
leine allait le rejeter à terre, on vit Jonas se roidir, poser la 
pointe de son pied sur le genou du colosse, et rebondir 
comme un chat. Personne n’aurait trop su dire comment 
cela se fit, tant le mouvement fut rapide. La chose certaine, 
c’est que Jonas était à califourchon sur le gros cou de la Ba- 
leine, et qu’il riait encore. Il y eut dans la foule un long 
murmure de satisfaction. Ésope II dit tranquillement : 

— Soldat, demande grâce, ou je vais t’étrangler! 

Le géant, rugissant, écumant, suant, faisait des efforts in- 
sensés pour dégager son cou. Ésope 11, voyant qu’on ne lui 
demandait point grâce, serra les genou*. Le géant tira la 
langue. On le vit devenir écarlate, puis bleuir; il parait que 
ce bossu avait de vigoureux muscles. Au bout de quelques 
secondes, la Baleine vomit un dernier blasphème et cria 
grâce d’une voix slrangulée. La foule trépigna. Jonas lâcha 
prise aussitôt, sauta à terre lestement, jeta une pièce d’or sur 
les genoux du vaincu, et courut chercher sa planche, ses 
plumes, son écriloire, en disant gaiement : 

— Allons, pratiques, à la besogne! 

Aurore de Caylus, veuve du duc de Nevers, femme du 
prince de Gonzague, était assise dans un beau fauteuil à 
dossier droit, en bois d’ébène comme l’ameublement entier 
de son oratoire. Elle portait le deuil sur elle et autour d’elle. 
Son costume, simple jusqu’à l’austérité, allait bien à l’aus- 
tère simplicité de sa retraite. 

C’était une chambre à voûte carrée, dont les quatre pans 
encadraient un "médaillon central peint par Eustache Le- 
sueur, dans cette manière ascétique qui marqua la deuxième 
époque de sa vie. Les boiseries en chêne noir, sans dorures, 
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avaient au centre de leurs panneaux de belles tapisseries re- 
présentant des sujets de piété. Entre les deux croisées, uu 
autel était dressé. I autel était en deuil, comme si le dernier 
office qu'on y avait célébré eût été la messe des morts. Vis- 
à-vis de l’autel, était un portrait en pied du duc Philippe de 
Nevers à l’âge de vingt ans. Le portrait était signé Mignard. 
Le duc y avait son costume de colonel des hussards-Cari- 
gnan. Autour du cadre se drapait un crêpe noir. C’était un 
peu la retraite d'une veuve païenne, malgré les pieux .em- 
blèmes qui s’y montraient de toutes parts. Artémise baptisée 
eût rendu un culte moins éclatant au souvenir du roi Mau- 
vjle. Le christianisme veut dans la douleur plus de résigna- 
tion et moins- d’emphase. Mais il est si rare qu’on soit obligé 
d’adresser pareil reproche aux veuves ! D’ailleurs, il ne faut 
point perdre de vue la position particulière de la princesse, 
qui avait cédé à la force en épousant M. de Gonzague. Ce 
deuil était comme un drapeau de • séparation et de résis- 
tance. 

/ 

Il y avait dix-huit ans qu’Aurore de Caylus était la femme 
de Gonzague. On peut dire qu’elle ne le connaissait pas; 
elle n’avait jamais voulu ni le voir ni l’entendre. 

Gonzague avait fait tout au monde pour obtenir un entre- 
tien. Il est certain que Gonzague l’avait aimée; peut-être 
l’aimait-il encore, à sa manière. Il avait grande opinion de 
lui-même, et avec raison. Il pensait, tant il était sûr de son 
éloquence, que si une fois la princesse consentait à l’écouter, 
il sortirait vainqueur de l’épreuve. Mais la princesse, in- 
flexible dans son désespoir, ne voulait point être consolée. 
Elle était seule dans la vie. Elle se complaisait dans cet 
abandon. Elle n’avait ni un ami, ni une confidente, et le di- 
recteur de sa conscience lui-même n’avait que le secret de 
ses péchés. C’était une femme fière et endurcië à souffrir. 
Un seul sentiment restait vivant dans ce cœur engourdi : 
l’amour maternel. Elle aimita uniquement, passionnément 
le souvenir de sa fille. La mémoire de Nevers était pour elle 
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comme une religion. La pensée de sa fille la ressuscitait et 
lui rendait de vagues rêves d’avenir. Personne n’ignore l'in- 
fluence profonde exercée sur notre être par les objets maté- 
riels. La princesse de Gonzague, toujours seule avec ses fem- 
mes qui avaient défense de lui parler, toujours entourée de 
tableaux muets et lugubres, était amoindrie dans son intelli- 
gence et dans sa sensibilité. Elle disait parfois au prêtre qui 
la confessait : 

— Je suis une morte. 

C’était vrai. La pauvre femme restait dans la vie comme 
un fantôme. Son existence ressemblait à un douloureux som- 
meil. Le matin, quand elle se levait, ses femmes silencieu- 
ses procédaient à sa sombre toilette ; puis sa lectrice ouvrait 
un livre de piété. A neuf heures, le chapelain venait dire 
la messe des morts. Tout le reste de la journée elle était as- 
sise, immobile, froide, seule ! Elle n’était pas sortie de l’hôtel 
une seule fois depuis son mariage. Le monde l’avait crue folle. 
Peu s’en était fallu que la cour ne dressât un autre autel à 
Gonzague pour son dévouement conjugal. Jamais, en effet, 
une plainte n’était tombée de la bouche de Gonzague. 

Une fois, la princesse dit à son confesseur, qui lui voyait 
les yeux rougis par les larmes: 

— J’ai rêvé que je revoyais ma fille... Elle n’était plus di- 
gne de s’appeler M lle de Nevers. 

— Et qu’avez-vous fait dans votre rêve? demanda le prê- 
tre. . 

La princesse, plus pâle qu’une morte et oppressée, ré- 
pondit : 

— J’ai fait ce que je ferais en réalité... je l’ai chassée ! 

Elle fut plus triste et plus morne depuis ce moment. Cette 

idée la poursuivait sans relâche. Elle n’avait jamais cessé, ce- 
pendant, de faire les plus actives recherches en France et à 
l’étranger. Gonzague avait toujours caisse ouverte pour les 
désirs de sa femme. Seulement, il s’arrangeait de manière à 
ce que tout le monde fût dans le secret de ses générosités. 
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An commencement de la saison, son confesseur avait pour- 
tant placé près d’elle une femme de son âge, veuve comme 
elle, qui lui inspirait de l’intérêt. Cette femme se nommait 
Madeleine Giraud. Elle était douce et dévouée. 

La princesse avait fait choix d’elle pour l’attacher plus par- 
ticulièrement à sa personne. C’était Madeleine Giraud qui 
répondait maintenant à M. dePeyrolles, chargé deux fois par 
jour de venir chercher des nouvelles de la princesse, deman- 
der pour Gonzague la faveur de présenter ses hommages, 
et annoncer que le couvert de madame la princesse était 
mis. 

Nous connaissons la réponse quotidienne et uniforme de 
Madeleine: Madame la princesse remerciait M. de Gonza- 
gue; elle ne recevait pas; elle était trop souffrante pour so 
mettre à table. 

Ce matin, Madeleine avait eu beaucoup d’ouvrage. Conîrc 
l’ordinaire, de nombreux visiteurs s’étaient présentés, de- 
mandant à être introduits auprès delà princesse. C’étaient 
tous gens graves et considérables. M. de Lamoignon, le chan- 
celier d’Aguesseau, le cardinal de Rissy; MM. les ducs de 
Foix et de Montmorency-Luxembourg, ses cousins, le prince 
de Monaco, avec Valentinois son fils, et bien d’autres. Ils ve- 
naient tous la voir à l’occasion de ce solennel conseil de fa- 
mille qui devait avoir lieu aujourd’hui même, et dont ks 
étaient membres. 

Sans s’être donné le mot, Us désiraient s'éclaircir sur la si- 
tuation présente de madame la princesse, et savoir si clic 
n’avait point quelque grief secret contre le prince son époux. 
La princesse refusa de les recevoir. 

Un seul fut introduit, ce fut le vieux cardinal de Bissy, qui 
venait de la part du régent. Philippe d’Orléans faisait dire à 
sa noble cousine que le souvenir de Nevers vivait toujours 
en lui. Tout ce qui pourrait être fait en faveur de la veuve 
de Nevers serait fait. 
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— Parlez, madame, acheva le cardinal. Monsieur le régent 
vous appartient. Que voulez-vous? 

— Je ne veux rien, répondit Aurore de Caylus. 

Le cardinal essaya de la sonder. 11 provoquâmes confiden- 
ces ou mêmes ses plaintes. Elle garda le silence obstinément.. 
Le cardinal sortit avec cette impression quil venait de voir 
une femme à demi folle. Certes, ce Gonzague avait bien du 
mérite t 

je cardinal venait de prendre congé au moment où nous 
entrons dans l'oratoire de la princesse. Elle était immobile et 
morne, suivant son habitude. Ses yeux fixes n'avaient point 
de pensée. Vous eussiez dit une image de marbre. Madeleine 
Giraud traversa la chambre sans qu’elle y prît garde. Made- 
leine s’approcha du prie-Dieu qui était auprès de la prin- 
cesse, et y déposa un livre d’heures qu’elle tenait caché sous 
sa mante. Puis elle vint se mettre devant sa maîtresse, les 
bras croisés sur sa poitrine, attendant une parole ou’ un 
ordre. La princesse leva sur elle son regard et dit : 

— D’où venez-vous, Madeleine ? 

— De ma chambre, — répondit-celle-ci. 

Les yeux de la princesse se baissèrent. Elle s’était levée 

tout à l’heure pour saluer le cardinal. Par la fenêtre, elle 
avait vu Madeleine dans le jardin de l’hôtel, au milieu de la 
foule des agioteurs. C’était assez pour réveiller toutes les dé- 
fiances de la veuve de Nevers. Madeleine, cependant, avait 
quelque chose à dire et n’osait point. C’était une bonne 
ime, qui s’était prise d’une sincère et respectueuse pitié 
pour cette grande douleur. 

— Madame la princesse, murmura-t-elle, veut-elle me 
permettre de lui parler? 

Aurore de Caylus eut un sourire amer et pensa : 

— Encore une qu’on a payée pour mentir ! 

Elle avait été trompée si souvent ! 

— Parlez, ajouta- t-elle tout haut. 

— Madame la princesse, reprit Madeleine, j’ai un enfant, 
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c'est ma vie; je donnerais tout ce que je possède au monde, 
excepté mon enfant, pour que vous soyez une heureuse m§ro 
comme moi. 

La veuve de Nevers ne répondit rien. 

— Je suis bien pauvre, poursuivit Madeleine, et, avant les 
bontés de madame la princesse, mon petit Charles manquait 
souvent du nécessaire... Ah ! si je pouvais payer madame la 
princesse de tout ce qu’elle a fait pour moi ! 

— Avez-vous besoin de quelque chose, Madeleine? 

— Non ! oh non t s’écria celle-ci ; il s’agit de vous, madame, 
rien que de vous. Ce tribunal de famille... 

— Je vous défends de me parler de cela, Madeleine? 

— Madame, s’écria celle-ci, ma chère maîtresse, quand 
vous devriez me chasser... 

— Je vous chasserai, Madeleine. 

— J’aurai fait mon devoir, madame, je vous aurai dit : • Ne 
voulez-vous point retrouver votre enfant ? » 

La princesse, tremblante et plus pâle, mit ses deux mains 
sur les bras de son fauteuil. Elle se leva à demi. Dans ce 
mouvement, son mouchoir tomba. Madeleine se baissa rapi- 
dement pour le lui rendre. La poche de son tablier rendit 
un son argentin. La princesse fixa sur elle son regard froid et 
dur. 

— Vous avez de l’or! murmura-t-elle. 

Puis, d’un geste qui n’appartenait ni à sa haute naissance 
ni à la fierté réelle de son caractère, d’un geste de femme 
soupçonneuse qui veut savoir à tout prix, elle plongea sa 
main vivement dans la poche de Madeleine. Celle-ci joignit 
les mains en pleurant. La princesse retira une poigné d’or : 
dix ou douze quadruples d’Espagne. 

—Monsieur de Gonzague arrive d’Espagne ! murmura-t-ello 
encore. 

Madeleine se jeta à genoux. 

— Madame, madame ! s’écria-t-elle en. pleurant ; mon pe- 
tit Charles étudiera, grâce à cet or. Celui qui me l’a donné 

« 11 . 
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vient aussi d’Espagne... Au nom de Dieu, madame, ne me 

renvoyez qu’après m’avoir écoutée! 

— Sortez! — ordonna la princesse. 

Madeleine voulut supplier encore. La princesse lui montra 
la porte d’un geste impérieux, et répéta : 

— Sortez! 

Quand elle eut obéi, la princesse se laissa retomber sur 
son fauteuil. Ses deux mains blanches et maigres couvrirent 
son visage. 

— J’allais aimer cette femme ! — murmura-t-elle avec un 
frémissement d’effroi. 

— Oh! se reprit-elle, tandis que son visage exprimait l’aa- 
goisse profonde de l’isolement : personne ! personne ! faites, 
mon Dieu ! que je ne me fie à personne ! 

Elle resta un instant ainsi, la figure couverte de ses mains, 
puis un sanglot souleva sa poitrine. 

— Ma fille! ma fille! dit-elle d’un accent déchirant : Sainte 
Vierge, je souhaite qu’elle soit morte ! Au moins près de 
vous je la retrouverai. 

Les accès violents étaient rares chez cette nature éteinte. 
Quand ils venaient, la pauvre femme restait longtemps bri- 
sée. Elle fut quelques minutes avant de pouvoir modères ses 
sanglots. Quand elle recouvra la voix, ce fut pour dire : 

— La mort! mon Sauveur, donnez-moi la mort l 

Puis, regardant le crucifix sur son autel. 

— Seigneur Dieu ! n'ai-je pas assez souffert ? Combien de 
temps durera encore ce martyre ? 

Elle étendit les bras, et de toute l’expression de son âme 
torturée : 

— La mort! Seigneur Jésus! répéta-t-elle; Christ saint, 
par vos plaies et par votre passion sur la croix.- Vierge mère, 
par vos larmes... la mort, la mort, la mort ! 

Les bras lui tombèrent, ses paupières se fermèrent, et elle 
s’affaissa renversée sur le dossier de son fauteuil. Un instant, 
on eût pu croire que le ciel clément l’avait exaucée, mais 
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bientôt des tressaillements faibles agitèrent tout son ccrps; 
scs mains crispées remuèrent. Elle rouvrit les yeux et re- 
garda le portrait de Nevers. Ses yeux restèrent secs, et repi i- 
rent cette immobile fixité qui avait quelque chose d’elTravant. 

n y avait, dans ce livre d’heures que Madeleine Giraud ve- 
nait de poser sur le coin du prie-Dieu, une page où le vo- 
lume s’ouvrait tout seul, tant l’habitude avait fatigué la re- 
liure. Cette page contenait la traduction française du psaume 
Miserere met, Domine. La princesse de Gonzague le récitait 
plusieurs fois chaque jour. Au bout d’un quart d’heure, elle 
étendit la main pour prendre le livre d'heures. Le livre s’ou- 
vrit à la page qui contenait le psaume. Durant un instant, 
les yeux fatigués de la princesse regardèrent sans voir. Mais 
tout à coup elle tressaillit, et poussa un cri. Elle se frotta les 
yeux; elle promena son regard tout autour d’elle pour se 
bien convaincre qu’elle ne rêvait point. 

— Le livre n’a pas bougé de là, — murmura-t-elle. 

Si elle l’avait vu entre les mains de Madeleine, elle aurai* 
cessé de croire au miracle. Car elle crut à un miracle. Sa ri- 
che taille se redressa de toute sa hauteur ; l’éclair de ses 
yeux se ralluma; elle fut belle comme aux jours de sa jeu- 
nesse. Belle et fière, et forte. Elle se mit i genoux devant fe 
prie-Dieu. Le livre ouvert était sous ses yeux, Elle lut, pour 
la dixième fois, en marge du psaume, ces lignes tracée* par 
une main inconnue-, et faisant une réponse au premier ver- 
set qui dit : Ayez pitié de moi, Seigneur. L’écriture incon- 
nue répondait : « Dieu aura pitié, si vous avez foi. Ayez du 
courage pour défendre votre fille; rendez-vous au tribunal 
de famille, fussiez-vous malade ou mourante... et souvenez- 
vous du signal convenu autrefois entre vous et Nerers. » 

— Sa devise!... balbutia Aurore de Caylus : J’y suis! 
Mon enfant ! reprit-elle les larmes aux yeux : ma fille f 

Puis avec éclat : 

— Du courage... pour la défendre!.... J’ai du courage... et 
je la défeudrqi î 



LE PLAIDOYER 


Cette gfand’salle >do l’hôtel de Lorraine, qui avait été 
déshonorée ce matin par l'ignoble enchère, qui demain de- 
vait être polluée par le troupeau de brocanteurs adjudica- 
taires, semblait jeter à cette heure son dernier et brillant 
éclat. Jamais assurément, fût-ce au temps des grands ducs 
de Guise, assemblée plus illustre n’avait siégé sous sa voûte. 

Gonzague avait eu ses raisons pour vouloir que rien ne 
manquât à l’imposante solennité de cette cérémonie. Les 
lettres de convocation, lancées au nom du roi, dataient de la 
veille au soir. On eût dit, en vérité, une affaire d’État, un . 
de ces fameux lits de justice où s’agitaient en famille les des- I 
tins d’une grande nation. Outre le président de Lamoignon , 1 
le maréchal de Villeroy et le vice-chancelier d’Argenson, 
qui étaient là pour le régent, on voyait, au gradin d’hon- 
neur, le cardinal de Bissy entre le prince de Conti et l’am- 
bassadeur d’Espagne, le vieux duc de Beaumont-Montmo- 
rency auprès de son cousin Montmorency-Luxembourg; Gri- 
‘ maldi, prince de Monaco; les deux La Rochechouart, dont 
l’un, duc de Uortemart, l’autre prince de Tonnay-Charente; 
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Cossé,Brissnc, Gramont, Harcourt, Croy, Clermont-Tounerre. 

Nous ne citons ici que les princes et les ducs. Quant aux 
marquis et aux comtes, ils étaient par douzaines. 

Les simples gentilshommes et les fondés de pouvoir avaient 
leurs sièges au bas de l’estrade. Il y en avait beaucoup. 

Cette vénérable assemblée se divisait tout naturellement 
*n deux parts : ceux que Gonzague avait achetés et ceux qui 
étaient indépendants. 

Parmi le» premiers, on comptait un duc et un prince, 
plusieurs marquis, bon nombre de comtes, et presque tout 
le fretin menu titré. Gonzague espérait en sa parole et en 
son bon droit pour conquérir les autres. 

Avant l’ouverture de la séance, on causa familièrement. 
Personne ne savait bien au juste pourquoi la convocation 
avait eu lieu. Beaucoup pensaient que c’était un arbitrage 
entre le prince et la princesse, au sujet des biens de Nevers. 

Gonzague avait ses chauds partisants ; M mo de Gonzague 
était défendue par quelques vieux honnêtes seigneurs et par 
quelques jeunes chevaliers errants. Une autre opinion se fit 
jour après l’arrivée du cardinal. Le rapport que fit ce pré- 
lat, touchant la situation d’esprit actuelle de madame la 
princesse, engendra l’idée qu'il s’agissait d’une interdiction. 
Le cardinal, qui nef 1 ménageait point ses expressions, avait 
dit : 

« La bonne dame est aux trois quarts folle ! » 

La croyance générale était d’après cela qu’elle ne se pré- 
senterait point devant le tribunal. On l’attendit pourtant 
comme cela était convenable. Gonzague lui-même exigea ce 
délai avec une sorte de hauteur dont on lui sut très-bon gré. . 
A deux heures et demie, M. le président de Lamoignon prit . 
place au fauteuil ; ses assesseurs furent le cardinal, le vice- - 
Chancelier, M. de Villeroy et M. de Clermont-Tonnerre. Le 
greffier en chef du parlement de Paris prit la plume en qua- 
v. Üté de secrétaire ; quatre notaires royaux l’assistèrent comme 
contrôleurs-greffiers. Tous* les cinq prêtèrent serment en 
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cette qualité. Jacques Thallement, le greffier en chef, fut 
requis de donner lecture de l’acte de convocation. 

L’acte portait en substance que Philippe de France, duc 
d’Orléans, régent, avait compté présider de sa personne 
celte assemblée de famille, tant pour l’amitié qu’il portait 
à M. le prince de Gonzague que pour la fraternelle affection 
qui l’avait lié jadis à feu M. le duc de Nevers, mais que-les 
soins de l’administration, dont il ne pouvait abandonner les 
rênes, ne fut-ce que pendant un jour, au profit d’un intérêt 
particulier, l’avaient retenu au Palais-Royal. En place de Son 
Altesse Royale étaient institués commissaires et juges royaux 
MM. de Lamoignon, de Villeroy et d’Argenson, M. le cardinal 
devant servir de curateur royal à madame la princesse. Le 
conseil était constitué en cour souveraine, devant décider 
arbitralement en dernier ressort et sans appel de toutes 
les questions relatives à la succession du feu duc de Nevers, 
pouvant trancher notamment toutes questions d’état, pou- 
vant même au besoin ordonner au profit de qui de droit 
l’envoi en possession définitive des biens de Nevers. Gon- 
zague lui-même eût rédigé de sa main ce protocole que 
la lettre n’en eût pu lui être plus complètement favo- 
rable : 

On écouta la lecture avec un religieux silence, puis M. la 
cardinal demanda au président de Lamoignon : 

— M me la princesse de Gonzague a-t-elle un procureur? 

Le président répéta la question à haute voix. Comme Gon- 
zague allait répondre lui-même pour demander qu’on en 
nommât un d’office et qu’il fût passé outre, la grand’porte 
s’ouvrit à deux battants, et les huissiers de service entrèrent 
sans annoncer. 

Chacun se leva. Il n’y avait que Gonzague ou sa femme 
qui pût faire ainsi son entrée. M me la princesse de Gonzague 
se montra en effet sur le seuil, habillée de deuil comme à 
l'ordinaire , mais si fière et si belle qu’un long murmure 
d’admiration courut de rang en rang à sa vue. Personne 
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ne s'attendait à la voir ; personne surtout ne s’attendait à. 
la voir ainsi. 

— Que disiez-vous donc, mon cousin ? dit Mortemart à 
l’oreille du cardinal de Bissy. 

— Sur ma foiî répondit le prélat, que je sois lapidé l j’ai 
blasphémé. Il y a là-dessous du miracle. 

Du seuil, la princesse dit d’une voix calme et distincte : 

— Messieurs, point n’est besoin» de procureur. Me voici. 

Gonzague quitta précipitamment son siège, et s’élança au- 

devant de sa femme. Il lui offrit la main avec une galanterie 
pleine de respect. Madame la princesse ne refusa point, mais 
on la vit tressaillir au contact de la main du prince, et scs 
joues pâles changèrent de couleur. 

Au bas de l’estrade se trouvaient Navailles, Gironne, Mou- 
taubert, Nocé, Oriol, etc. ; ils furent les premiers à se ranger 
pour faire un large passage aux deux époux. 

— Bon petit ménage I dit Nocé pendant qu’ils montaient 
les degrés de l’estrade. 

— Chut ! fit Oriol, je ne sais si le patron est content ou 
fâché de cette apparition. 

Le patron, c’était Gonzague. Gonzague lui-même ne le sa- 
vait peut-être pas; Il y avait un fauteuil préparé d’avance 
pour la princesse. Ce siège était à l’extrême droite de l’es- 
trade, près de la stalle occupée par M. le cardinal. A droite 
de la princesse se trouvait immédiatement la draperie cou- 
vrant la porte particulière de l’hémicycle. La porte était 
fermée et la draperie tombait. L’agitation produite par l’ar- 
rière de M m ® de Gonzague fut du temps à se calmer. Gon- 
zague avait sans doute quelque changement à faire dans son 
plan de bataille, car il semblait plongé dans un recueille- 
ment profond. Le président fit donner une seconde fois 
lecture de l’acte de convocation, puis il dit : 

— M. le prince de Gonzague ayant à nous exposer ce 
qu’il veut de fait et de droit, nous attendons son bon 
plaisir. 
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Gonzague se leva aussitôt. 11 salua profondément sa femme 
d’abord, puis les juges pour le roi, puis le reste de l’assistance. 
La princesse avait baissé les yeux après un rapide re- 
gard jeté à la ronde. Elle reprenait son immobilité de 
statue. 

était un bel orateur que ce Gonzague : tête haut portée, 
traits largement sculptés, teint brillant, œil de feu. Il com- 
mença d’une voix retenue et presque timide : 

— Personne ici ne pense que j’aie pu réunir une pareille 
assemblée pour une communication d'un intérêt ordinaire, 
et cependant, avant d’entamer un sujet bien grave, je sens 
le besoin d’exprimer une crainte qui est en moi, une crainte 
presque puérile. Quand je pense que je suis obligé de 
prendre la parole devant tant de beaux et illustres esprits, 
ma faiblesse s’effraye, et il n’y a pas jusqu’à cette habitude 
de langage, cette façon de prononcer les mots dont un fils 
de l’Italie ne peut jamais se défaire ; il n’y a pas jusqu’à mon 
accent qui ne me soit obstacle... Je reculerais, en vérité, de- 
vant ma tâche, si je ne réfléchissais que la force est indul- 
gente, et que votre supériorité même me sera une assurée 
sauvegarde. 

A ce début hyperacadémique, il y eut des sourires sur les 
gradins d’élite. Gonzague ne faisait rien à l’étourdie. 

— Qu’on me permette d’abord, reprit-il, de remercier tous 
ceux qui, en cette occasion, ont honoré notre famille de leur 
bienveillante sollicitude. Monsieur le régent le premier, mon- 
sieur le régent, dont on peut parler à cœur ouvert, puisqu’il 
n’est pas au milieu de nous, ce noble, cet excellent prince, 
toujours en tête quand il sagit d’une action digne et bonne... 

Des marques d’approbation non équivoques se firent 
jour. Oriol et consorts applaudirent chaleureusement du 
bonnet. 

— Quel avocat eût fait notre cher cousin I dit Chaverny à 
Choisy qui était près de lui. 
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Si En second lieu, poursuivit Gonzague, madame la pria 
cesse, qui, malgré sa santé languissante et son amour pour 
la retraite, a bien voulu se faire violence à elle-même et 
redescendre des hauteurs où elle vit jusqu’au niveau de nos 
pauvres intérêts humains. En troisième lieu, ces grands di- 
gnitaires de la plus belle couronne du monde : les deux chefs 
de ce tribunal auguste qui rend la justice et règle en même 
temps les destinées de l’État, un glorieux capitaine, un de ces 
soldats géants dont les victoires serviront de thème aux 
Plutarques à 7enir, un prince de l’Église, et tous ces pairs du 
royaume, si bien dignes de s’asseoir sur les marches du 
trône... Enfin, vous tous, messieurs, quel que soit le rang 
que vous occupez... Je suis pénétré de reconnaissance, et 
mes actions de grâce, mal exprimées, partent au moins du 
fond du cœur. 

Tout cela fut prononcé avec une mesure parfaite, de cette 
voix nombreuse et sonore qui est le privilège des Italiens du 
nord. C’était l’exorde. Gonzague sembla se recueillir. Son 
front s’inclina et ses yeux s’abaissèrent. 

— Philippe de Lorraine, duc de Nevers, continua-t-il d’un 
accent plus sourd, était mon cousin par le sang, mon frère 
par le cœur. Nous avions mis en commun les jours de notre 
jeunesse. Je puis dire que nos deux âmes n’en faisaient 
qu’une, tant nous portagions étroitement nos peines comme 
nos joies. C’était un généreux prince, et Dieu sait quelle 
gloire était réservée à son âge mûr ! Celui qui tient dans sa 
main puissante la destinée des grands de la terre voulut 
arrêter le jeune aigle à l’heure même où il prenait son vol. 
Nevers mourut avant que son cinquième lustre fut achevé. 
Dans ma vie, souvent et durement éprouvée, je ne me sout 
viens pas d’avoir reçu un coup plus cruel. Je puis parler ici 
pour tout le monde. Dix-huit ans écoulées depuis la nuit fa- 
tale n’ont point adouci l’amertume de nos regrets... Sa mé- 
moire est là ! s’interrompit-il en posant la main sur son cœur 
et en faisant trembler sa voix j sa mémoire vivante, éternelle, 
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comme le deuil de la pauvre femme qui n’a pas dédaigné de 
porter mon nom après le nom de Nevers ! 

Tous les yeux se dirigèrent vers la princesse. Celle-ci avait 
le rouge au front. Une émotion terrible décomposait son 
visage. 

— Ne parlez pas de cela! fit-elle entre ses dents serrées; 
voilà dix-liuit ans que je passe dans la retraite et dans les 
larmes ! 

Ceux qui étaient là pour juger sérieusement, les magistrats, 
les princes et pairs de France, tendirent l’oreille à ce mot. 
Les clients, ceux que nous avons vus réunis dans l’apparte- 
ment de Gonzague, firent entendre un long murmure. Cette 
chose hideuse qu’on nomme la claque dans le langage usuel 
n’a pas été inventée par les théâtres. Oriol, Nocé, Gironne, 
Montaubert, Taranne, etc., faisaient leur métier en con- 
science. M. le cardinal de Bissy se leva. 

— Je requiers, dit-il, monsieur le président de réclamer le 
silence. Les dires de madame la princesse doivent être écou- 
tés ici au môme titre que ceux de M. de Gonzague. 

Et, en se rasseyant, il glissa dans l’oreille de son voisin 
Mortemart, avec toute la joie d’une vieille commère qui se 
sent sur la piste d’un monstrueux cancan : 

— Monsieur le duc, j’ai idée que nous allons en apprendre 
de belles I 

— Silence 1 ordonna M. de Lamoignon, dont le regard 
sévère fit baisser les yeux à tous les amis imprudents de Gon- 
zague. 

Celui-ci reprit, répondant à l’observation du cardinal : 

— Non pas au même titre. Votre Éminence, s'il m’çst 
permis de vous contredire, mais à titre supérieur, puisque 
madame la princesse est femme et veuve de Nevers... Je m’é- 
tonne qu’il se soit trouvé parmi nous quelqu’un pour oublier, 
ne fût-ce qu’un instant, le respect profond qui est dû à 
M“ e la princesse de Gonzague. 

Chaverny se mit à rire daus sa barbe. 
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— Si le diable avail des saints, pensa-t-il, je plaiderais ca 
cour de Rome pour que mon cousin fût canonisé I 

Le silence se rétablit. L’escarmouche effrontée que Gon- 
zague venait de tenter sur un terrain brûlant avait réussi.' 
Non seulement sa femme ne l’avait point accusé d’une ma- 
nière précise, mais il avait pu se parer lui-méme d’un sem- 
blant de générosité chevaleresque. C’était un point de marqué. 
Il releva la tète et reprit d’un ton affermi : 
i — Philippe de Nevers mourut victime d'une vengeance 
ou d’une trahison. Je dois glisser très-légèrement sur les 
mystères de cette nuit tragique... M. de Caylus, père de ma- 
dame la princesse, est mort depuis longtemps, et le respect 
me ferme la bouche... 

Comme il vit que M m ® de Gonzague s’agitait sur son siège, 
prête à se trouver mal, il devina qu’un nouveau défi res- 
terait sans réponse. 11 s’interrompit donc pour dire avec 
un ton d’exquise et bienveillante courtoisie : ' 

— Si madame la princesse avait ici quelque commu- 
nication à nous faire, je m’empresserais de lui céder la pa- 
role. 

Aurore de Caylus fit effort pour parler, mais sa gorge, con- 
vulsivement serrée, ne put donner passage à aucun son. 
Gonzague attendit quelques secondes, puis il poursui- 
vie : 

— La mort de M. le marquis de Caylus, qui, sans nul doute, 
aurait pu fournir de précieux témoignages, la situation éloi- 
gnée du lieu où le crime fut commis, la fuite des assassins, 
et d’autres raisons que la plupart d’entre vous connaissent, 
ne permirent pas à l’instruction criminelle d’éclaircir com- 
plètement cette sanglante affaire... Il y eut des doutes... un 
soupçon plana.., enfin justice ne put être faite... Et pourtant, 
messieurs, Philippe de Nevers avait un autre ami que moi, 
1 un ami plus puissant... Cet ami, ai-je besoin de le nommer? 
vous le connaissez tous : il a nom Philippe d’Orléans, il est 
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régent de France... Qui oserait dire que Nevers assassiné a 
manqué de vengeurs? - ' • 

Il y eut ui\ silence. Les clients du dernier banc échangeaient 
entre eux de vives pantomimes. On entendait partout ces mots, 
répétés à voix basse : 

— C’est plus clair que le jour 1 

Aurore de Caylus collait son mouchoir sur ses lèvres 
où le sang venait, tant l’indignation lui serrait la poi- 
trine. 

— Messieurs, reprit Gonzague, j’arrive aux faits qui ont 
motivé votre convocation. Ce fut en m’épousant que ma- 
dame la princesse déclafa son mariage secret, mais légitime, 
avec le feu duc de Nevers. Ce fut en m’épousant qu’elle con- 
stata légalement l’existence d’une fille issue de cette union. 
Les preuves écrites manquaient; le registre paroissial, lacéré 
en deux endroits, ne portait ancune constation, et je suis 
forcé de dire encore que M. de Caylus seul au monde au- 
rait pu nous donner quelques éclaircissements à cet égard. 
Mais M. de Caylus vivant garda toujours le silence. A l’heure 
qu’il est, nul ne peut interroger sa tombe.'.. La constatation 
dut se faire au moyen du témoignage sacramentel de dom 
Bernard, chapelain de Caylus, qui inscrivit mention du pre- 
mier mariage et de la naissance de M lle de Nevers en marge 
de l’acte qui donna mon nom à la veuve de Nevers. Je vou- 
drais que madame la princesse voulût bien donner à mes 
paroles l’autorité de son adhésion. 

Tout ce qu’il venait de dire était d’une exactitude rigou- 
reuse. Aurore de Caylus resta muette. Mais le cardinal de 
Bissy, s’étant penché vers elle, se releva et dit : 

— Madame la comtesse ne conteste point. 

Gonzague s’inclina et poursuivit : 

— L’enfant disparut la nuit même du meurtre. Vous sa- 
vez, messieurs, quel inépuisable trésor de patience et de 
tendressse renferme le cœur d’une mère. Depuis dix-huit 
ans, Tunique soin de madame la princesse, le travail de 
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chacun de ses jours, de chacune de ses heures, esl de chercher 
sa fille. Je dois le dire, les recherches de madame la prin- 
cesse ont été jusqu’à présent complètement inutiles... Pas 
une trace, par un indice/ Madame la princesse n’est pas plus 
avancée qu’au premier jour. 

• — Ici Gonzague jeta encore un regard vers sa femme. 

Aurore de Caylus avait les yeux: au ciel. Dans sa prunelle hu- 
mide, Gonzague chercha en vain ce désespoir que devaient 
provoquer ses dernières paroles. Le coup n’avait pas porté. 
Pourquoi?... Gonzague eut peur. 

— Il faut maintenant, reprit-il en faisant appel à tout son 
sang-froid, il faut, messieurs, malgré ma vive répugnance, 
que je vous parle de moi... Après mon mariage, sous le rè- 
gne du feu roi. le parlement de Paris, à l’instigation de feu 
M. le duc d’Llhcuf, oncle parlcrnel de notre malheureux 
parent, rendit, toutes chambres assemblées, un arrêt, qui 
suspendait indéfiniment (sauf les limites posées par la loi) 
mes droits à l’héritage de ÎSevers. C’était sauvegarder 
les intérêts de la jeune Aurore de Nevers, au cas qu’elle fût 
encore de ce monde ; je fus bien loin de m’en plaindre. Mais 
cet arrêt, messieurs, n’en a pas moins été la cause de mon 
profond et incurable malheur. 

Tout le monde redoubla d’attention. 

— Écoutez, I écoutez! fit-on sur les petits bancs. 

Un coup d’œil de Gonzague venait d’apprendre à Oriol, 
Gironne et compagnie que c’était là l'instant critique. 

— J’étais jeune encore, continua Gonzague, assez bien en 
cour, riche, très-riche déjà... Ma noblesse était de celles 
qu’on ne conteste point. J'avais pour femme un trésor de 
beauté, d'esprit et de vertu... Comment échapper, je vous de- 
mande, aux sourdes et lâches attaques de l envie? Sur un 
point j’étais vulnérable: le talon d’Achille 1 L’arrêt du parle- 
ment avait fait ma position fausse, en ce sens que, pour cer- 
taines âmes basses, pour ces cœurs vils dont l’intérêt est le 


Digitized by Google 



LE BOSSU 


202 

seul malfre, il semblait que je devais désirer la mort de a 
jeune fille de Nevers. 

On se récria, surtout au banc Oriol. 

— Eh 1 messieurs, fit Gonzague avant que M. de Lamoi- 
gnon eût imposé silence aux interrupteurs, le oonde est fait 
ainsi ! Nous ne changerons pas le monde. J’avais intérêt... 
intérêt matériel... donc je devais avoir une arrière-pensée. 
La calomnie avait beau jeu contre moi, la calomnie ne se fit 
pas faute d’exploiter ce filon. Un seul obstacle me séparait 
d’un immense héritage... Périsse l'obstacle t... Qu’importe le 
long témoignage de toute une vie pure?... On me soupçonna 
des intentions les plus perverses, les plus infâmes !... On mit 
(je dois tout dire au conseil), on mit la froideur, la défiance, 
presque la haine entre madame la princesse et moi... On 
prit à témoin cette image en deuil qui orne la retraite d’une 
sainte femme... on opposa au mari vivant l’époux mort., et, 
pour employer un mot trivial, messieurs, un pauvre mot 
qui est l’expression de bonheur des humbles, hélas ! et qui. 
ne semble' pas fait pour nous autres qu’on appelle grands, on 
troubla mon ménage. > 

Il appuya fortement sur ce mot. 

— Mon ménage, entendez-vous bien ; mon intérieur, mon 
repos, ma famille, mon cœur !... Oh ! si vous saviez quelles 
tortures les méchants peuvent infliger aux bons ! si vous sa- 
viez les larmes de sang qu’on pleure en invoquant la sourde 
Providence! si vous saviez!... Tenez, je vous affirme ceci 
sur mon honneur, et sur mon salut je vous le jure!... j’au- 
rais donné mes titres, j’aurais donné mon nom, j’aurais 
donné ma fortune pour être heureux à la façon des petites 
gens qui ont un ménage, c’est-à-dire une femme dévouée, 

* un cœur ami, des .enfants qui vous aiment et qu’on adore... 
la famille enfin, la famille, cette parcelle de félicité céleste 
que Dieu bon laisse tomber parmi nous. 

Vous eussiez dit qu’il avait mis son âme tout entière dans' 
•on débit. Ses dernières paroles furent prononcées avec un 
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entraînement tel, qu’il y eut dans l’assemblée comme une 
grande commotion. L’assemblée était touchée au cœur. Il y 
avait plus que de l’intérét, il y avait une respectueuse com- 
passion pour cet homme tout à l'heure si hautain, pour ce 
grand de la terre, pour ce prince qui venait mettre à nu, 
avec des larmes dans la voit et dans les yeux, la plaie terrible 
de son existence. Ces juges étaient pour bon nombre des 
* gens de famille. La fibre du père et de l’époux remua en eux 
violemment. 

Les autres, roués ou coquins, ressentirent je ne sais quel 
vague effet, comme des aveugles qui devineraient les cou- 
leurs, ou comme ces filles perdues qui s’en vont au théâtre 
pleurer toutes leurs larmes aux accents de la vertu persé- 
cutée. 

Il n’y avait que deux êtres pour rester froids au milieu 
de l’attendrissement général : M mo la princesse de Gon- 
zague et M. de Chaverny. La princesse avait les yeux 
baissés. Elle semblait rêver, et certes cette tenue glacée ne 
plaidait point à sa faveur auprès de ses juges prévenus. Quant 
au petit marquis, il se dai'dioaâî sur esa fauteuil et mâchait 
entre ses dents: 

— Mon illustre cousin est un caquin sublime 1 

Les autres comprenaient, à l’attitude même de M m ' de 
Gonzague, ce que l’infortuné prince avait dû souffrir. 

— C’est trop ! dit M. de Mortemart au cardinal de Dissy ; 
soyons juste, c’est trop 1 

M. de Mortemart s’appelait Victurnien de son nom de bap- 
tême, comme tous les membres de la maison de la Roche- 
chouart. Ces divers Victurnien étaient généralement de bons 
hommes. Les mémoires méchants leur font cette querelle 
d’Allemand qu’aucun d’eux n’inventa la poudre. 

Le cardinal de Bissy secoua son rabat chargé de tabac 
d’Espagne. Chaque membre du respectable sénat faisait ce 
qu’il pouvait pour garder sa gravité austère. Mais aux petits 
bancs on ne se gênait point. Gironne s’essuyait les yeux qu’il 
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avilit secs; Oriol, plustcndre ou plushabile, pleurait à chau- 
des larmes; le baron de Bafz sanglotait. 

— Quelle âme! dit Taranne. 

— Quelle belle âme ! amenda M. de Peyrolles qui venait 
d’entrer. 

— Ah ! fit Oriol avec sentiment, on n’a pas compris ce 
cœur-fà ! 

— Quand je vous disais, murmura le cardinal un peu re- 
mis, que nous allions en apprendre de belles ! Mais écoutons : 
Gonzague n’a pas fini. 

Gonzague, en effet, reprit, pâle et beau d’émotion : 

— Je n’ai point de rancune, messieurs... Dieu me garde 
d’en vouloir à cette pauvre mère abusée. Les mères sont 
crédules parce qu’elles aiment ardemment... Et si j’ai souf- 
fert, n’a-t-elle pas eu, elle aussi, de cruelles tortures?... 
L’esprit le plus robuste s’affaiblit à la longue dans le martyre 
L’intelligence se lasse... Ils lui ont dit que j’étais l’ennemi 
de sa fille, des intérêts, comprenez bien cela, messieurs, des 
intérêts, moi Gonzague, le prince de Gonzague, l’homme de 
France le plus riche après Law !.<? 

— Avant Law, glissa Oriol. 

Et certes il n’y avait là personï- * pour le contredire. 

— Ils lui ont dit, poursuives-, Gonzague : « Cet homme 
a des émissaires partout ; ses agents sillonnent en tous sens 
la France, l’Espagne, l’Italie... Cet homme s’occupe de votre 
fille plus que vous-même... » 

Il se retourna vers la princesse et ajouta : 

— On vous a dit cela, n’est-ce pas, madame? 

Aurore de Cavlus, sans lever les yeux et sans bouger, laissa 
tomber ces mots. 

— On me l’a dit : 

— Voyez ! — s’écria Gonzague en s’adressant au con- 
seil. 

Puis, se tournant de nouveau vers sa femme : 

— Ou vous a dit aussi, pauvre mère : « Si vous cherchée 
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en vain votre fille, si vos efforts sont restés inutiles, c’est 
que la main de cet homme est là, dans l’ombre, sa main 
qui donne le change à vos recherches, qui égare vos pour- 
suites... sa main perfide. » N’est-il pas vrai, madame, qu’on 
vous a dit cela ? 

j — On me l’a dit! repartit encore la princesse. 

— Voyez! voyez, mes juges et mes pairs! fit Gonzague. Et 
ne vous a-t-on pas dit quelque chose encore, madame ? que 
cette main qui agit dans l’ombre, cette main perfide, est la 
maîh de votre mari... Ne vous a-t-on pas dit que peut-être 
l’enfant n’était plus, qu’il y avait des hommes assez infâmes 
pour tuer un enfant, et que peut-être... Je n’achève pas, ma* 
dame, mais on vous a dit cela. 

Aurore de Caylus, pile autant qu’une morte, répondit 
pour la troisième fois : 

— On lue l a dit. 

— Et vous l’avez cru, madame? interrogea le prince dont 
l’indignation altérait la voix. 

— Je l’ai cru, repartit froidement la princesse. 

De toutes les parties de la salle s’élevèrent, à ce mot, des 
réclamations. « 

— Vous vous perdez, madame, dit tout bas le cardinal à 
l’oreille de la princesse; à quelque conclusion que puisse 
arriver M. de Gonzague, vous êtes sûre d’être Condamnée. 

Elle avait repris son immobilité silencieuse. Le président 
de Lamoignon ouvrait la bouche pour lui adresser quelque 
remontrance, lorsque Gonzague l’arrêta d’un geste respec- 
tueux. # 

— Laissez, monsieur le président, je vous en prie, dit-il ; 
laissez, messieurs... Je me suis imposé sur cette terre un 
devoir pénible, je le remplis de mon mieux ; Dieu me tien- 
dra compte de mes efforts... S’il faut vous dire la vérité tout 
entière, cette convocation solennelle avait pour but princi- 
pal de forcer madame la princesse à m’écouter une fois en 
sa vie... Deouis dix-huit ans que nous sommes époux, je n’a- 
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vais pu obtenir cette faveur... Je voulais parvenir jusqu’à 
elle, moi l’exilé du premier jour des noces ; je voulais me 
montrer tel que je suis, à elle qui ne me connaît pas... J’ai 
réussi ; grâces vous en soient rendues; mais ne vous mettes 
pas entre elle et moi, car j’ai le talisman qui va lui ouvrir 
enfin les yeux... 

Puis, parlant désormais pour la princesse toute seule, et 
s’adressant à elle directement, au milieu du silence profond 
qui régnait dans la salle : 

— On vous a dit vrai, madame: j’avais plus d’agents que 
vous en France, en Espagne, en Italie, car, pendant que 
vous écoutiez ces accusations infâmes portées contre moi, je 
travaillais pour vous... Je répondais à toutes ces calomnies 
par une poursuite plus ardente, plus obstinée que la vôtre... 
Je cherchais, moi aussi... je cherchais sans cesse et sans re- 
pos, avec ce que j’ai de crédit et de puissance, avec mon or, 
avec mon cœur! Et aujourd’hui... (Vous voilà qui m’écoutez 
maintenant) aujourd’hui, récompensé enfin de tant d’années 
de peines, je viens à vous, qui me méprisez et me haïssez, 
moi qui vous respecte et qui vous aime... je viens à vous et 
je vous dis: Ouvrez vos bras, heureuse mère, je vais y met- 
tre votre enfant ! • •• 

En même temps, il se tourna vers Peyrolles qui attendait 
ses ordres. 

— Qu’on amène, ordonna-t-il à haute voix, Al 11 * Aurore 
de Neversl 
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Nous ayons pu rapporter les paroles prononcées par Gon- 
zague ; ce qu’il n'est pas donné de rendre avec la plume, 
c’est le feu du débit, l’ampleur de la pose, la profonde con- 
viction que rayonnait le regard. 

Ce Gonzague était un prodigieux comédien. Il s’impré- 
gnait de son rôle appris, à ce point que l’émotion le domi- 
nait lui-même, et que c’étaient de vrais élans qui jaillissaient 
de son âme. C’est le comble de l’art. Placé autrement et 
doué d’une autre ambition, cet homme eût remué un 
monde. 

Parmi ceux qui l’écoutaient, il y avait des gens sans cœur, 
des gens rompus à toutes les roueries de l'éloquence, des 
magistrats blasés sur les effets de parole, des financiers d’au- 
tant plus difficiles à tromper que, d’avance, ils étaient com- 
plices du mensonge. 

Gonzague, jouant avec l'impossible, produisit un véritable 
miracle. Tout le monde le crut ; tout le monde eût juré 
qu’il avait dit vrai. Oriol, Gironne, Albert, Taranne et au- 
tres ne faisaient plus leur métier : ils étaient pris. Tous se 
disaient : 



LE BOSSU 


£G3 

— Plus tard, il mentira ; mais à présent, il dit vrai. 

Tous ajoutaient : 

— Se peut-il qu’il y ait dans cet homme tant de grandeur 
avec tant de perversité? 

Ses pairs, ce groupe de grands seigneurs qui étaient là 
pour le juger, regrettaient d’avoir pu parfois douter de lui. 
Ce qui le grandissait, c’était cet amoar chevaleresque 
pour sa femme, ce magnanime pardon de la longue injure. 
Dans les siècles les plus perdus, les vertus de la famille font 
à>qui veut un haut piédestal. 11 n’y avait pas là un seul 
cœur qui ne battît violemment. M. de Lamoignon essuya une 
larme, et Villerov, le vieux guerrier, s’écria : 

— Par la sambleu! prince, vous ôtes un galant homme! 

Mais le résultat le plus complet, ce fut la conversion du 

sceptique Chaverny et l'effet foudroyant produit sur la prin- 
cesse elle-même, Chaverny se raidit tant qu’il put ; mais aux 
-dernières paroles du priuce, on le vit rester bouche béante. 

— S’il a fait cela, dit-il à Choisy, du diable si je ne lui 
pardonne pas tout le reste I 

Quand à Aurore de Caylus, elle s’était levée tremblante, 
pîile, semblable à un fantôme. Le cardinal de Bissy fut 
obligé de la soutenir dans ses bras. Elle restait l’œil fixé sur 
la porte par où venait de sortir M. de Peyrolles. L’effroi, 
l’espoir se peignait tour à tour sur ses traits. Allait-elle voir 
sa fille? L’avertissement trouvé par elle dans son livre d’heu- 
res, à la page du Miserere, annonçait-il cela? On lui avai* 
dit de venir; elle était venue. Allait-elle avoir à défendre sa 
fille? Quel que fût le danger inconnu, c’était de joie sur- 
tout que son cœur battait. Sa fille ! oh ! comme son àme al- 
lait s’élancer vers elle à première vue ! Dix-huit ans de lar- 
mes payés par un seul sourire 1 Elle attendait. Tout le monde 
attendait comme elle. 

Peyrolles était sorti par l’issue donnant sur l’appartement 
du prince. 11 rentra bientôt, tenant dona Cruz par la maki. 
Couzague se rendit à sa rencontre. Ce ne fut qu’un cri : 
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fQu’elle est belle !» Puis les affidés, rentrant dans leur rôle, 
prononcèrent à demi-voix ce mot qu’on leur avait appris : 
o Quel air de famille ! » 

Mais il se trouva que les gens de bonne foi allèrent plus 
loin que les stipendiés. Les deux présidents, le maréchal, le 
prélat et tous les ducs, regardant tour à tour madame la 
princesse, puis doua Cruz, firent entendre cette déclaration 
spontanée : 

— Elle ressemble à sa mère. 

Il était donc acquis déjà, pour ceux qui avaient mission de 
juger, que madame la princesse était la mère de dona Cruz. 
Et pourtant madame la princesse, changeant encore une 
fois de visage, avait repris son air de trouble et d’anxiété. 
Elle regardait cette belle jeune fille, et c’était une sorte d’ef- 
froi qui se peignait sur ses traits. 

Ce n’était pas ainsi, oh non! qu’elle avait révô sa fille. Sa 
fille ne pouvait pas être plus belle; mais sa fille devait être 
autrement. Et cette froideur soudaine qu’elle sentait en 
dedans d’elle-même, à cet instant où tout son cœur aurait 
dû s’élancer vers l’enfant retrouvé, cette froideur l’épouvan- 
tait. Était-elle donc une mauvaise mère? * 

A cette frayeur, une autre s’ajoutait. Quel avait dû être lo 
passé de cette charmante enfant, dont lesyeux brillaient har- 
diment, dont la taille souple avait d’étranges ondulations, 
dont toute la personne enfin était marquée de ce cachet gra- 
Ijcieux, trop gracieux, que l’austère éducation de famille ne 
•donne point d’ordinaire aux héritières des ducs? 

Chaverny, qui était déjà parfaitement remis de son émo- 
tion et qui regrettait fort d’avoir cru à Gonzague pendant 
une minute, Chaverny exprima l’idée de la princesse autre- 
ment et mieux qu’elle n’eût pu le faire elle-même. 

— Elle est adorable ! dit-il à Choisy en la reconnaissant. 

— Tu es décidément amoureux? demanda Choisy. 

— * Je l’étais, répondit le petit marquis. Ce nom de Nevers 
l’écrase et lui va mal. 

i. ' 12. 
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Les beaux casques de nos cuirassiers iraient mal à ' 
min de Paris, mièvre et sans gène dans ses mouveme 
y a des alliances impossibles. 

Gonzague n’avait point vu cela, Cbaverny le voyait : 
quoi ? 

Chavernv était Français ét Gonzague Italien, d’abo 
tous les habitants de notre globe, le Français est le pli 
Je la femme pour la délicatesse et le juger des nu 
Ensuite, ce beau prince de Gonzague avait bien près < 
quanîe ans. Cbaverny était tout jeune. Plus l’homme 
moins il est femme. Gonzague n’avait point vu cela : 
pouvait pas* je voir. Sa finesse milanaise était de la di] 
tie, non point -de l’esprit. Pour apercevoir ces détails, 
avoir un sens exquis comme Aurore de Caylus, fem 
mère, ou bien être W^jeu myope et regarder de tou 
comme le petit marquis, 

Dona Cruz, cependant, le roù^au front, les yeux b 
le sourire timide aux lèvres, él^itOTÜMS de l’estrade 
verny seul et la princesse devinaient 1 eh^fort qu’elle 
pour tenir ses paupières fermées. Elle avai\si grande 
de voir ! 

— Mademoiselle de Nevers, lui dit Gonzague'Valh 
brasser votre mère! 

Dona Cruz eut un mouvement de sincère allégres\ 
élan ne fut point joué. Là était l’habileté suprême de 
zague, qui n’avait pas voulu d’une comédienne pour 
plir ce premier rôle. Dona Cruz était de bonne foi. So 
gard caressant se tourna tout de suite vers celle qi 
croyait sa mère. Elle fit un pas et ses bras s’ouvrirent 
vance. Mais ses bras retombèrent, ses paupières aussi 
geste froid de la princesse, venait de la clouer à sa plac 

La priucesse, revenue aux défiauees qui naguère 
vraie.nl sa solitude, la princesse, répondant à cette p< 
qu’elle venait d’avoir et que l’aspect de dona Cruz lui 
inspirée, la princesse dit entre haut et bas î 

M ' \C. v-, , , •* 
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— Qu’a-t-on fait de la fille de Nevers? 

Puis élevant la voix, elle ajouta 

— Dieu m'est témoin que j’ai le cœur d’une mère... Mais 
si la fille de Nevers me revenait flétrie d'une seule tache, 
n’eût-elle oublié qu’une minute la fierté de sa race, je voi 
lerais mon visage et je dirais: Nevers est mort tout entier! 

— Ventrebleu I pensa Chavcrny, je jarierais pour plu 
sieurs minutes ! 

Il était seul de son avis en ce moment. La sévérité de 
M“‘ de Gonzague semblait intempestive et môme dénaturée. 
Pendant qu’elle parlait, un petit bruit se fit à sa droite, 
comme si la porte voisine tournait doucement sur ses gonds 
derrière la draperie. Elle n’y prit point garde. 

Gonzague répondait, joignant les mains, comme si le doute 
eût été ici un blasphème. 

— Oh ! madame, madame 1 est-ce bien votre cœur qui 
a parlé?... M 1U de Nevers, votre fille, madame, est plus pure 
que les anges. 

Une larme était dans les yeux de la pauvre dona Cruz. 

Le cardinal se pencha vers Aurore de Caylus. 

— A moins que vous n’aycz pour douter encore des raisons 
précises et avouables... commença-t-il. 

— Des raisons!... interrompit la princesse; mon cœnr est 
testé froid, mes yeux secs, mes bras immobiles, ne sout-ce 
pas des raisons cela? 

— Belle dame, si vous n’en avez pas d’autres, je ne pour- 
rai, en conscience, combattre l’opinion évidemment unani- 
me du conseil. 

Aurore de Caylus jeta autour d’elle un sombre regard. 

— Vous voyez bien, je ne m’étais pas trompé, fit le cardi- 

nal à l’oreille du duc de Mortemart, il y a là un grain de 
folie 1 . 

— Messieurs ! messieurs ! s’écria la princesse, est-ce que 
déjà vous m’avez jugée? 

— Rassurez-vous, madame, et calmez-vous, répliqua le 
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président de Lamoignon; tous ceux qui sont dans cette en- 
ceinte vous respectent et vous aiment... tous, et au premier 
rang l'illustre prince qui vous a donné son nom... 

La princesse baissa la tête. Le président de Lamoignon 
poursuivit, avec une nuance de sévérité dans la voix : 

— Agissez suivant votre conscience, madame, et ne crai- 
gnez rien. Notre tribunal n’a point mission de punir. L’er- 
reur n’est point crime, mais malheur. Vos parents et vos 
amis auront compassion de vous, si vous vous êtes trompée. 

— Trompée 1 répéta la princesse sans relever la tête; ohl 
oui, j’ai été bien souvent trompée; mais si personne n’est ici 
pour me défendre, je me défendrai moi-même... Ma fille 
doit porter avec elle la preuve de sa naissance. 

— Quelle preuve? demanda le président de Lamoignon. 

— La preuve désignée par M. de Gonzague lui-même, la 
feuille arrachée au registre de la chapelle de Caylus. Arra- 
chée de ma propre main, messieurs I ajouta-t-elle en se re- 
dressant. 

— Voilà ce que je voulais savoir, — pensa Gonzague. — 
Cette preuve, reprit-il tout haut, votre fille l’aura, ma- 
dame. 

— Elle ne l’a donc pas ? s’écria Aurore de Caylus. 

Un long murmure s’éleva dans l’assemblée à cette excla- 
mation. 

— Emmenez-moi ! emmenez-moi 1 balbutia dona Cruz en 
larmes. 

Quelque chose remua au fond du cœur de la princesse en 
(écoutant la voix désolée de cette pauvre enfant. 

— Mon Dieu, dit-elle en levant ses mains vers le ciel, mon 
Dieu, inspirez-moi! Mon Dieu.ce serait un malheur hor- 
rible et un grand crime que de repousser mon enfant ! Mon 
Dieu, je vous implore du fond de ma misère, répondez-moî, 
répondez-moi! 

On vit tout à coup sa figure s’éclairer, tandis que tout son 
corps tressaillit violemment. 
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Elle avait interrogé Dieu. Une voix que personne n’enten- 
dit hormis elle-même, une voix mystérieuse et qui semblait 
répondre à ce suprême appel, prouonça derrière la draperie 
les trois mots de la devise de Nevers : 

— J’y suis! 

La princesse s’appuya au bras du cardinal pour ne point 
tomber à la renverse. Elle n’osait se retourner. Cette voix ve- 
nait-elle du ciel? 

Gonzague se méprit à cette émotion soudaine. 11 voulut 
frapper le dernier coup. 

— Madame, s’écria-t-il, vous avez fait appel au maître de 
toutes choses; Dieu vous répond : je le vois, je le sens. Votre 
bon ange est en vous qui combat les suggestions du mal. 
Madame, ne repoussez pas le bonheur après vos longues 
souffrances si noblement supportées; madame, oubliez la 
main qui met dans la vôtre un trésor. Je ne réclame pas mon 
salaire ; je ne vous demande qu’une chose, regardez votre 
enfant. La voici bien tremblante, la voici toute brisée de 
l’accueil de sa mère. Écoulez au dedans de vous-même, 
madame; la voix de l’âme vous répondra. 

La princesse regarda dona Cruz. Et Gonzague poursuivit 

Î avec entrainement : 

— Maintenant que vous l’avez vue, au nom du Dieu vi- 
vant ! je vous le demande, n’est-ce pas là votre fille? 

La princesse ne répondit pas tout de suite. Involontaire- 
ment, elle.se tourna à demi vers la draperie. La voix, dis- 
tincte pour elle seule, ne prononça qu’un mot: 

— Non. 

Non 1 répéta la princesse avec force. 

Et son regard résolu ût le tour de l’assemblée. Elle n’avait 
plus peur. Quel que fût ce mystérieux conseiller qui était là 
derrière la draperie, elle avait confiance en lui, car il com- 
battait Gonzague. Et d’ailleuis il accomplissait la muette 
promesse du livre d’heures. 11 avait dit : « J’y suis; » il ve- 
nait avec la devise de Nevers. 
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Mille exclamations cependant se croisaient dans la salle. 
L’Indignation d’Oriol et compagnie ne connaissait plus do 
bornes. 

— C’en est trop! dit Gonzague en apaisant de la main le 
zèle trop bruyant du bataillon sacré; la patience humaine a 
des bornes. Je m’adresserai une dernière fois à madame la 
princesse, et je lui dirai : 11 faut de bonnes raisons, des rai- 
sons graves et fortes pour repousser la vérité évidente. 

— Hélasl soupira le bon cardinal, ce sont mes propres pa- 
roles !... mais quand ces dames se sont mis quelque chose en 
tête... 

— Ces raisons, acheva Gonzague, madame, les avez- 
vous? 

— Oui, fépondit la voix mystérieuse. 

— Oui, répliqua la princesse à son tour. 

Gonzague était livide et ses lèvres s’agitaient convulsive- 
ment. 11 sentait qu’il y avait là, au sein même de cette assem- 
blée convoquée par lui, une influence hostile mais insaisissa- 
ble. Il la sentait, mais il la cherchait en vain. Depuis quel- 
ques minutes, tout élait changé dans la personne de la veuve 
de Nevers. Le marbre s’était fait chair. La statue vivait D’où 
provenait ce miracle? Le changement s’était opéré au mo- 
ment même où la princesse éperdue avait invoqué le secours 
de Dieu. Mais Gonzague ne croyait point à Dieu. Il essuya la 
sueur qui coulait de son front. 

— Avez-vous donc des nouvelles de votre famille? — de- 
manda-il, cachant son anxiété de son mieux. 

La princesse garda le silence. 

— Il y a des imposteurs, reprit Gonzague; la fortune de 
Nevers est une belle proie... Vous a-t-on présenté quelque 
autre jeune fille?... 

Nouveau silence. 

— En vous disant, poursuivit Gonzague : « Celle-ci est la 
véritable, on l’a sauvée, on l’a élevée. » Ils disent tous cela I 

Les plus fins diplomates se laissent entraîner. Le prési- 
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dent de Lamoignon et scs graves assesseurs regardaient main- 
tenant Gonzague avec étonnement. 

— Cache tes griffes, chat-tigre! murmura Chaverny. As- 
surément, le silence de la voix mystérieuse était souveraine- 
ment habile. Tant qu’elle ne parlait point, cette voix, la 
princesse ne pouvait répondre, et Gonzague furieux perdait 
la prudence. Au milieu de sa face pâle, on voyait ses yeux 
brillants et sanglants. 

— Elle est là, poursuivit-il entre ses dents serrées, toute 
prête à paraître... on vous Ta affirmé, n’est-cc pas, madame ^ 
rivante... répondez!... vivante!... 

La princesse s’appuya d’une main au bras de son fauteuil. 
Elle chancelait. Elle eût donné deux ans de sa vie pour sou- 
lever cette draperie derrière laquelle était l’oracle, muet dé- 
sormais. 

— Répondez! répondez! fit Gonzague. 

Et les juges eux-mêmes répétaient : 

— Madame, répondez! 

Aurore de Caylus écoutait. Sa poitrine n’avait plus de 
souffle. Oh! que l’oracle tardait! 

I — Pitié!., murmura-t-elle enfin en se tournant à demi. 
L La draperie s’agita faiblement. 

t — Comment pourrait-elle répondre?... disaient cependant 

les affidés. 

— Vivante?... fit Aurore de Caylus, interrogeant l’oracli 
d’une voix brisée. 

— Vivante, lui fut-il répondu. 

■ Elle se redressa radieuse, ivre de joie. 

— Oui, vivante! vivante! fit-elle avec éclat, vivante mal- 
gré vous et par la protection de Dieu 1 

Tout le monde se leva en tumulte. Pendant un instant, 
l’agitation fut à son comble. Les affidés parlaient tous à la fois 
et réclamaient justice. Au banc des commissaires royaux, 
on se consultait. 

— Quand je vous disais, répétait le cardinal, quand je 
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vous disais, monsieur le duel... Mais nous ne savons pas 
tout... et je commence à croire que madame la princesse 
n’est point folle! 

Au milieu de la [confusion générale, la voix de la tapis- 
serie dit : 

— Ce soir, au bal du régent, on vous dira la devise de Ne- 
vers. 

— Et je verrai ma fille ? balbutia la princesse prête à se 
trouver mal. 

Le bruit faible d’une porte qui se refermait se fit entendre 
encore. Puis plus rien. H était temps. Chaverny, curieux 
comme une femme et pris d’un vague soupçon, s’était glissé 
derrière le cardinal de Lorraine. 11 souleva brusquement la 
portière, il n’y avait rien ; mais la princesse poussa un cri 
étouffé. C’était assez. Chaverny ouvrit la porte et s’élança 
dans Je corridor. 

Le corridor était sombre, car la nuit commençait à tom- 
ber. Chaverny ne vit rien, sinon, tout au bout de la ga- 
lerie, la silhouette cahotante du petit bossu aux jambes 
torses, qui disparut descendant l’escalier tranquillement. 

Chaverny se prit à réfléchir. 

Le cousin aura voulu jouer quelque méchant tour au 
diable, se dit-il, et le diable prend sa revanche. 

Pendant cela, dans la salle des délibérations, sur un signe 
du président de Lamoignon, les conseillers avaient repris 
leurs places. Gonzague avait fait sur lui-même un terrible 
effort. Il était calme en apparence. Il salua le conseil, et dit : 

— Messieurs, je rougirais d’ajouter une parole... Décidez, 
Vil vous plait, entre madame la princesse et moi. 

— Délibérons, firent quelques voix. 

Monsieur de Lamoignon se leva et se couvrit. 

— Prince, dit-il, l’avis des commissaires royaux, après 
avoir entendu monsieur le cardinal pour madame la prin- 
cesse, est qu’il n’y a point lieu à jugement... Puisque ma- 
dame de Gonzague sait où est sa fille, qu’elle la présente... 
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M. de Gonzague représentera également celle qu’il dit être 
héritière de Ncvers... La preuve écrite, désignée par mon- 
sieur le prince, invoquée par madame la princesse, cette 
page enlevée aa registre de la chapelle de Cavlus sera pro- 
duite et rendra la décision facile... Nous ajournons, au nom 
du roi, le conseil à trois jours. 

— J’accepte, repartit Gonzague avec empressement; j’au- 
rai la preuve ! 

— J’aurai ma fille et j’aurai la preuve, dit pareillement la 
princesse ; j’accepte. 

Les commissaires royaux levèrent aussitôt la séance. 

— Quant à vous, enfant, pauvre enfant t dit Gonzague à 
dona Cruz en la remettant aux mains de Peyrolles, j’ai fait 
ce que j’ai pu... Dieu seul, à présent, peut vous rendre le 
cœur de votre mère l 

Dona Cruz rabattit son voile et s’éloigna. Mais avant de 
passer le seuil, elle se ravisa tout à coup. Elle s’élança vers 
La princesse. 

— Madame! s’écria-t-elle en prenant sa main qu’elle baisa, 
que vous soyez ou non ma mère, je vous respecte et je vous 
aime. 

La princesse sourit et effleura son front de ses lèvres. 

— Tu n’es pas complice, enfant, dit-elle, j’ai vu cela; je 
ne t’en veux point... Moi aussi, je t’aime. 

Peyrolles entraîna dona Cruz. Toute cette noble foule qui 
naguère remplissait l’hémicycle s’était écoulée. Le jour bais- 
sait rapidement. Gonzague, qui venait de reconduire les juges 
royaux, rentra comme la princesse allait sortir entourée def 
ses femmes. 

Sur un geste impérieux qu’il fit, elles s’écartèrent. Gon- 
zague s’approcha de la princesse, et, avec ses grands airs de 
courtoisie qu’il ne quittait jamais, il se pencha jusqu’à sa 
main pour la baiser. 

— Madame, lui dil-il ensuite d’un ton léger, c’est donc la 
guerre déclarée entre nous? 

i. 13 
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— le n’ai garde d’al laquer, monsieur, répondit Aurore de 
Caylus; je me défends. 

— En tôle à tête, reprit Gonzague, qui avait peine à ca- 
cher sous sa froideur polie la rage qu’il avait dans le cœur, 
nous ne discuterons point, s’il vous plaît : je tiens à vous 
épargner cette inutile fatigue... Mais vous avez donc de mys- 
térieux protecteurs, madame? 

— J'ai la bonté du ciel, monsieur, qui est l'appui des 
mères. 

Gonzague eut un sourire. 

— Giraud, dit la princesse & sa suivante Madeleine, faites 
qu’on prépare ma litière l 

— Y a-t-il donc office du soir à la paroisse Saint-Magloire? 
demanda Gonzague étonné. 

— Je ne sais, monsieur, répondit la princesse avec calme ; 
ce n’est pas à la paroisse Saint-Magloire que je me rends. — 
Félicité, vous atteindrez mes écrins. 

— Vos diamants, madame! fit le prince avec raillerie; la 
cour, qui vous regrette depuis si longtemps, va-t-elle jouir 
enfin du bonheur do vous revoir? 

— Je vais ce soir au bal du régent, dit-elle. 

Pour le coup, Gonzague demeura stupéfait. 

— Vous t balbulia-t-il ; vous 1 

Elle se redressa si belle et si hautaine, que Gonzague 
baissa les yeux malgré lui. * 

— Moi! répondit-elle. 

Et en prenant le pas sur ses femmes pour sortir ï 

— Mon deuil est fini d’aujourd’hui, monsieur le prince... 
Faites ce que vous voudrez contre moi, je n’ai plus peur de 
vous. 
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OU LE BOSSU SE FAIT INVITER AU BAL DE LA COUR 


Gonzague demeura un instant immobile à regarder sa 
femme qui traversait la galerie pour rentrer dans son appar- 
tement. 

— C’est une résurrection, pensa-t-il; j’ai pourtant bien 
joué cette grande partie... Pourquoi l’ai-je perdue? Évidem- 
ment elle avait un dessous de cartes... Gonzague, vous n’a- 
vez pas toutvu... il y a quelque chose qui vous échappe. 

11 se prit à parcourir la chambre à grands pas. 

— En tous cas, poursuivit-il, nous n’avons pas une minute 
à perdre... Que veut-elle faire au bal du Palais-Royal?.., 
Parler à monsieur le régent?... Évidemment, elle sait où est 
sa fille... Et moi aussi, je le sais, s’interrompit-il en ouvrant 
ses tablettes ; en ceci du moins le hasard m’a servi. 

Il frappa sur un timbre et dit au domestique qui ac- 
courut. 

— M. de Peyrollesl... qu’on m’envoie sur-le-champ M. de 
Peyrolles 1 

Le domestique sortit. Gonzague reprit sa promenade soli- 
taire; en revenant à sa première pensée, il dit » 
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Elle a un auxiliaire nouveau... Quelqu’un est caché der- 
rière la toile... 

— Prince, s’écria Peyrolles en entrant, je puis enfin vous 
parler... Mauvaises nouvelles!... En s’en allant, le cardinal 
de Bissy disait aux commissaires royaux : « Il y a là-dessous 
quelque mystère d’iniquité... » 

— Laisse dire le cardinal, fit Gonzague. 

— Dona Cruz est en pleine révolte... On lui a fait jouer, 
dit-elle, un rôle indigne... Elle veut quitter Paris. 

— Laisse faire dona Cruz... et tâche de m’écouter. 

— Pas avant de vous avoir appris ce qui se passe... Lagar- 
dère est à Paris. 

i- Balil... je m'en doutais; depuis quand? 

Depuis hier pour le moins. 

— La princesse a dû le voir, — pensa Gonzague. 

Puis il ajouta : 

— Comment sais-tu cela? 

Peyrolles baissa la voix et répondit : 

— Saldagne et Faènza sont morts. 

Manifestement, M. de Gonzague ne s’attendait point à 
cela. Les musclas de sa face tressaillirent, et il eut comme 
un éblouissement. Ce fut l’affaire d’une seconde. Quand Pey- 
rolles releva les yeux sur lui, il était remis déjà. 

— Deux d’un coup! fit-il; c’est le diable que cet homme- 
là! 

Peyrolles tremblait. 

— Et où a-t-on retrouvé leurs cadavres? demanda Gon- 
zague. 

— Dans la ruelle qui longe le jardin de votre petite 
maison. 

— Ensemble? 

y — Saldagne contre la porte... Faënza à quinze pas de là... 
Saldagne est mort d’un coup de pointe... 

— Là, n’est-ce pas? fit Gonzague en plaçant son doigt en- 
tre ses deux sourcils. 
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Peyrolles fit le même geste et répéta : 

— Là !... Faëuza est tombé frappé à la même place et du 
même coup. 

— Et pas d’autre blessure? 

— Pas d’autre... La botte de Ncvers est toujours mortelle. 

Gonzague disposa les dentelles de son jabot devant une 

glace. 

— C’est bien, dit-il. M. le chevalier de Lagardère se fait 
inscrire deux fois à ma porte... Je suis content qu’il soit à 
Paris... nous allons le faire pendre. 

— La corde qui étranglera celui-là... commença Pey- 
rolles. 

— N’est pas encore filée, n’est-ce pas?... Je crois que si... 
Tudieu 1 pense donc, ami Peyrolles... il est grand ^ temps, 
nous ne sommes plus que quatre. 

— Oui, fit le factotum en frissonnant, il est grand temps. 

— Deux bouchées, reprit Gonzague en rebouclant son cein- 
turon : nous deux d’un coup... de l’autre, ces deux pauvres 
diables... 

Cocardasse et Passepoil 1 interrompit Peyrolles. Ils ont 
peur de Lagardère. 

— Ils sont donc comme loi... C’est égal, nous n’avons pas 
le choix... Va me les chercher! va! 

M. de Peyrolles se dirigea vers l’office. 

Gonzague pensait : 

— Je disais bien qu’il fallait agir... tout de suite... Voici 
une nuit qui verra d’étranges choses ! 

— Et vite ! dit Peyrolles en arrivant à l’office, monsei- 
gneur a besoin de vous. 

Cocardasse et Passepoil avaient dîné depuis midi jusqu’à la 
brune. C’étaient deux héroïques estomacs. Cocardasse était 
rouge comme le restant du vin oublié dans son verre ; Pas- 
sepoil avait le teint tout blême. La bouteille produit ce 
double résultat, suivant le températament des preneurs. 
Mais, au point de vue des oreilles, le vin n’a pas deux ma- 
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nières d’agir : Cocaroasse et Passepoil n’étaient pas plus en- 
durants l’un que l’autre après boire. 

D’ailleurs, le temps d’étre humbles était passé. On les avait 
habillés de neuf de la tête aux pieds; ils avaient de superbes 
bottes de rencontre, et des feutres qui n’avaient été retapés 
chacun que trois fois. Les chausses et les pourpoints étaient 
dignes de ces brillants accessoires. 

— Eh donc! mon bon, fit Cocardasse, je crois que ce ma- 
Vaud, c’est à nous qu’il s’adresse. 

— Si je pensais que ce faquin... riposta le tendre Amable 
en saisissant une cruche à deux mains. 

— Sois calme ! ma caillou, reprit le Gascon, je te le donne... 
mais, bagasse ! ne casse pas la faïence. 

Il avait pris M. de Peyrolles par une oreille, et l’avait en- 
voyé pirouettant à Passepoil. Passepoil le saisit par l’autre 
oreille et le renvoya à son ancien patron. M. de Peyrolles fit 
ainsi deux ou trois fois le voyage, puis Cocardasse junior lui 
dit, avec cette gravité de casseurs d’assiettes : 

— Mon doux ami, vous avez oublié un instant que vous 
aviez affaire à des gentilshommes : lâchez dorénavant de 
vous en souvenir! 

— Voilà! appuya le gros Normand, selon son ancienne ha- 
bitude. 

Puis tous deux se levèrent, tandis que M. de Peyrolles ré- 
parait de son mieux les désordres de sa toilette. 

— Les deux coquins sont ivres, grommela-t-il. 

— Eh donc! fit Cocardasse, je crois que le pécaïre a parlé. • 

— J’en ai comme une vague idée, repartit Passepoil. 

Ils s’avancèrent tous deux, l’un à droite, l’autre à gauche, 
pour appréhender de nouveau le factotum aux oreilles; mais 
celui-ci prit la fuite prudemment, et rejoignit Gonzague sans 
se vanter de sa mésaventure. Gonzague lui ordonna de ne 
point parler à ces braves amis de la fin malheureuse de Sal- 
dagne eide Faënza. Cda , était superflu, M. de Peyrolles n’a- 


Digitized by Google 



l’iiotel de revers 223 

vait aucune* envie de lier conversation avec Cocardasse et 
Passepoil. 

On les vit arriver l’instant d'après, annoncés par un ter- 
rible bruit de ferraille; ils avaient le feutre à la diable, les 
chausses débraillées, du vin tout le long de la chemise : 
bref, une belle et bonne tenue de coupe-jarrets. Ils entrèrent 
en se pavanant, le manteau rotroussé par l’épée : Cocardasse 
toujours superbe, Passepoil toujours gauche et irréprochable 
de laideur. 

— Salue, mon bon, dit le Gascon, et remercie monsei- 
gneur. 

— Assez 1 — fil Gonzague çn les regardant de travers. 

Ils restèrent aussitôt immobiles. Avec ces vaillants, l’homme 
qui paye peut tout se permettre. 

— Êtes-vous fermes sur vos jambes, demanda Gonzague. 

— J’ai bu seulement un verre de vin à la santé de monsei- 
gneur, répondit effrontément Cocardasse. Capédédiou 1 pour 
la sobriété je ne connais pas mon pareil... 

— Il dit vrai, monseigneur, prononça timidement Passe- 
poil, car je le surpasse... je n’ai bu que de l’eau rougie. 

— Mon bon, fit Cocardasse en le regardant sévèrement, tu 
as bu comme moi, ni plus, ni moins... As pas pur! je t’en- 
gage à ne jamais fausser la vérité devant moi... le mensonge 
me rend malade! - 

— Vos rapières sont-elles toujours bonnes 7 demanda en- 
core Gonzague. 

— Meilleures, reprit le Gascon. 

— Et bien au service de monseigneur, ajouta le Normand, 
qui fit la révérence. 

— C’est bon ! dit Gonzague. 

Et il tourna le dos, tandis que nos deux amis le saluaient 
par derrière. 

— C’ta couquin, murmura Cocardasse, il sait parler aux 
hommes d’épée ! 

Gonzague avait fait signe à Peyrolles d’approcher. Tous 


— Digitized by Google 



LE BOSSU 


224 

deux étaient remontés jusqu’au fond de la salle, près de la 
porte de sortie. Gonzague venait de déchirer la page de ses 
tablettes où il avait inscrit les renseignements donnés par 
doua Cruz. Au moment où il remettait ce papier au factotum, 
le visage hétéroclite du bossu se montra derrière les bat- 
•j; fants de la porte entrebâillée. Personne ne le voyait, et il la 
savait bien, car ses yeux brillaient d’une intelligence extra- 
j ordinaire, toute sa physionomie était changée d’aspect. A la 
' vue de Gonzague et de son âme damnée causant à deux pas 
de lui, le bossu se rejeta vivement en arrière, puis il mit son 
oreille à l'ouverture de la porte. 

Voici ce que d’abord il entendit : Peyrolles épelait pénible- 
ment les mots tracés au crayon par son maitre. 

— Rue du Chantre... disait-il, une jeune fille nommée 
Aurore... 

Vous eussiez été effrayé de l’expression que prit le visage 
du bossu. Un feu sombre s’illumina dans ses yeux. 

— Il sait cela! pensa-t-il. Comment sait-il cela? 

— Vous comprenez? dit Gonzague. 

— Oui... je comprends, répondit Peyrolles; c’est de la 
chance! 

— Les gens de ma sorte ont leur étoile, reprit M. de Gon- 
zague. 

— Où mettra-t-on la jeune fille. 

— Au pavillon de dona Cruz. 

Le bossu se toucha sur le front. 

— La gitana! murmurart-il ; mais elle-même», comment 
a-t-elle pu savoir? 

— Il faudra tout simplement l’enlever?... disait en ce mo- 
ment Peyrolles. 

— Pas d’éclat, repartit Gonzague; nous ne sommes pas en 
position de nous faire des affaires... De la ruse... de l’a- 
dresse ! c’est ton fort, ami Peyrolles. Je ne m’adresserais pas 
à toi s’il y avait des coups à donner ou à recevoir... Notre 
homme doit habiter cette maison, j'en ferais la gageure. 
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— Lagardère! murmura le factotum avec un visible effroi. 

— Tu ne l'affronteras pas, ce matamore. La première 
chose, c’est de savoir s’il est absent, et je parierais bien qu'il 
est absent à cette heure. 

— Il aimait boire autrefois. 

— • S’il est absent, voici un plan tout simple ; tu va 
prendre cette carte. 

Gonzague mit dans la main de son factotum une des deui 
cartes d’invitation au bal du régent, réservées pour Saldagne 
et Faénza. 

— Tu te procureras, poursuivit-il, une toilette de bal 
fraîche et galante, pareille à celle que j’ai commandée pour 
dona Cruz. Tu auras une litière toute prête dans la rue du 
Chantre, et tu le présenteras chez la jeune fille au nom de 
Lagardère lui-même. 

— C’est jouer sa vie à pair ou non, dit M. de Pevrolles. 

— Allons donc 1 rien que la vue de la robe et des bijou* 
la rendra folle; tu n’auras qu’un mot à dire : « Lagardère 
vous envoie ceci et vous attend. # 

— Mauvais expédient 1 dit une voix aigrelette entre eux 
deux, la jeune fille ne bougera pas. 

Peyrolles sauta de côté, Gonzague mit la main à son épée. 

— As pas pur I fit de loin Cocardasse ; vois donc, frère 
Passepoil, vois donc ce petit homme. 

— Ah ! répondit Passepoil, si la nature m’avait disgracié 
ainsi, et qu’il fallût renoncer à l’espoir de plaire aux belles, 
j’attenterais i mes propres jours. 

Peyrolles se prit & rire, comme tous les poltrons qui ont 
eu grand’peur. 

— Ésope II dit Jonas I s’écria-t-il. 

— Encore cette créature! fit Gonzague avec humeur. En 
louant la niche de mon chien, crois-tu avoir acheté le droit 
de parcourir mon hôtel? Que viens-tu faire ici? 

— Et vous, demanda effrontément le bossu, qu’allez-vous 
faire là-bas? 

I» 13* 
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C’était là un adversaire selon le cœur de Conzague. 

— Mons Ésope l dit-il en se campant, nous allons vous ap- 
prendre, séance tenante, le danger que l’on court en se mê- 
lant des affaires d’autrui. 

Gonzague regardait déjà du côté des deux braves. Tant 
pis pour Ésope H dit Jouas, il s’était avisé d’écouter aux 
portes! Mais, à ce moment, l’attenlion de Gonzague fut dé- 
tournée par la conduite bizarre et vraiment audacieuse du 
pcLit homme, qui prit sans façon des mains de Peyrotles la 
carte d 'invitation qu’on venait de lui remettre. 

— Que fais-tu, drôle ? s’écria Gonzague. 

Le bossu tirait paisiblement de sa poche sa plume et sou 

écûtoire. 

T* Il est Cou l dit Peyrollea. 

— Pas tant! pas tantl fit Ésope II, qui mit un genou 
en terre et s’installa le plus commodément qu’il put pour 
écrira. 

— Lisez 1 fit-il d’un accent de triomphe en se relevant 

Il tendit le papier à Gonzague. Celui-ci lut; 

«Chère enfant, ces parures viennent de moi; j’ai voulu 
tous faire une surprise. Faites-vous belle; une litière et doux 
laquais viendront de ma part pour vous conduire au bal» 
où je vous attendrai. -, 

~. r ■ . a HENIU DK LAGAKDfcaEi K 

Cocardasse junior et frère Passepoil,* placés trop loin pour 
entendre, suivaient de l'œil cette scène et n’y comprenaient 
rien. 

— Sandiéou! dit le Gascon, monseigneur a l’air d’un 

homme qui a la berlue. - . — 

— Mais ce petii bossu, repartit la Normand, regarde, doue 
sa figuie 1 Cette fois comme la première, je soutiens que j’ai 
tu ces,ycux4à quelque part. 

Cocardasse haussa les épaules» 

* : 4 
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:■ — Je ne m’occupe que des hommes au-dessus de cinq 
\ pieds quatre pouces. 

— Je n’ai que cinq pieds tout juste, fit observer Passepoil 
*vec reproche. 

Cocardasse junior lui tendit la main, et prononça ces 
oienveiliantes paroles. 

Une fois pour toute, ma caillou, souviens-toi que tu es en 
dehors. L’amitié, eapédédioul est un prisme de cristal à tra- 
vers lequel je te vois, tout blanc, tout rose, et plus dodu que 
Cupidon, fils unique de Vénus sortant du sein de l’onde. 

Passepoil reconnaissant serra la main qu’on lui tendait. 

C’était bien vrai, Gonzague avait l’air d’un homme frappé 
de stupéfaction. H regardait Ésope Fl dit Jonas avec une sorte 
d’effroi. 

— Que veut dire celât murmura-t-il. 

— Cela veut dire, répliqua le bossu bonnement, qu’avec ce 
mot d'écrit la jeune fille aura confiance. 

— Tu as donc deviné notre dessein 7 

— J’ai compris que vous vouliez avoir la jeune fille. 

— Et sàis-tu ce qu’on risque à surprendre certains se- 
crets? 

— On risque de gagner gros, répondit le bossu qui se frott» 
les mains. 

Gonzague et Peyrolles échangèrent un regard. 

— Mais, fit Gonzague à voix basse, celle écriture... 

— J’ai mes petits talents, repartit Ésope II ; je vous garan- 
tis l’imitation parfaite... Quand une fois je connais récriture 
d’un homme. 

— Oui-dàl cela peut te mener loinl... et l’homme... 

— Oh 1 l’homme, interrompit le bossu en riant, il est 
trop grand et je suis trop petit; je ne peux pas le contre- 
faire. 

— Le connais-tu 1 

— Assez bien. ! "" ‘ • •' ■ *~~ 

— Comment le connais-luî • ' • - -■ 
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— Relations d’affaires.,. 

— Peux-tu nous donner quelques renseignements? 

— Un seul : il & frappé hier deux coups ; il en frappera 
leux demain. 

Pevrolles frissonna de la tête aux pieds. Gonzague dit : 

— II y a de bonnes prisons dans les caveaux de mon 
hitel! 

Le bossu ne prit point garde à son air menaçant et ré- 
pondit : 

— Terrain perdu... Faites-y des cases, et vous les louerez 
aux marchands de vin. 

— J’ai idée que tu es un espion. I 

— Pauvre idée... L’homme en question n'a pas un écuV 

vaillant, et vous êtes riche à millions. Voulez-vous que je 
vous le livre l „ 

Gonzague ouvrit de grands yeux. 

— Donnez-moi cette carte, reprit Ésope II en montrant la 
dernière invitation que Gonzague tenait encore à la main. 

— Qu’en ferais-tu ? 

— J’en ferais bon usage... Je la donnerais à l’homme... et 
l’homme tiendrait la promesse que je vous fais ici en son 
nom... 11 irait au bal de monsieur le régent. 

— Vive Dieu H’ami, s’écria Gonzague, tu dois être un in* 
fernal coquin! 

— Oh ! oh 1 fit le bossu d’un air modeste, il y a plus coquin | 

que moi. .. , 

— Pourquoi cette chaleur à me servir? S 

— Je suis comme cela... très-dévoué à ceux qui me plai-JT 
sent , 

— Et nous avons l’heur de te plaire ? 

— Beaucoup. 

> — Et c’est pour nous témoigner de plus près ton dévoue- 
ment que tu as payé dix mille écus?... 

— La niche ? interrompit le bossu j non pas, s’il vous plaît 1 
•péculation, affaire d’orl 
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Pais il ajouta en ricanant î 

— Le bossu était mort, vive le bossu ; Ésope l ,r a gagné 
un million et demi sous un vieux parapluie...^ moi, du 
moins, j’ai mon étude. 

Gonzague fit signe à Cocardasso et & Passepoil, qui s’ap- 
prochèrent en sonnant le vieux fer. 

— Qui sont ceux-là? demanda Jonas. 

— Des gens qui vont te suivre, si j’accepte tes services. 

Le bossu salua cérémonieusement. 

— Serviteur, serviteur, dit-il; alors refusez mes ser- 
vices... Mes bons messieurs, ajouta-t-il en s’adressant aux 
deux braves, ne prenez pas la peine de déménager vos bric- 
à-brac ; nous ne nous en irons point de compagnie. 

— Cependant... fit Gonzague d’un air de menace. 

— Il n’y a point de cependant... Diable! vous connaissez 
l’homme aussi bien que moi... Il est brusque, excessivement 
brusque, on pourrait môme dire brutal. S’il voyait derrière 
moi ces tournures de gibier de potence... 

— Pécaïre ! fit Cocardasse indigné. 

-Peut-on manquer ainsi de politesse? ajouta frère Pas- 
sepoil. 

— le prétends agir seul ou ne pas agir du tout, acheva 
Ésope. II d’un ton péremptoire. 

Gonzague et Peyrolles se consultaient. 

— Tu tiens donc à ton dos? fit le premier en raillant 

Le bossu salua et répondit; m 

. — Comme ces braves à leurs rouillardes ; c’est mon gagne- 

pain. 

— Il me répond de toi, prononça Gonzague en le regar- 
dant fixement. Tu m’entends : sers-moi fidèlement, et tu 
seras recompensé; au cas contraire... 

Il n’acheva pas et lui présenta la carte. Le bossu la prit et 
se dirigea vers la porte à reculons. 11 saluait de trois pas en 
trois pas et disait : 
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— La confiance de monseigneur m honore... Cette naît, 
monseigneur entendra parler de moi. 

Et comme, sur un signe sournois de Gonzague, Cocardasse 
et Passepoil allaient l’accompagner: 

— Doucement, fit-il, doucement 1 Et nos conventions? 

Il écarta Cocardasse et Passepoil d’une main qu’ils n’eus- 
sent certes point crue si vigoureuse, salua une dernière fois 
profondément et passa le seuil. Cocardasse et Passepoil vou- 
lurent le suivre. Il leur jeta la porte sur le nez. Quand ils 
se remirent à sa poursuite, le corridor était vide. 

«— Eh vite I fit M. de Gonzague en s’adressant à Peyrollee; 
que la maison de la rue du Chantre soit cernée dans une 
demi-heure, et le reste comme il a été convenu. 

Dans la rue Quincampoix, déserte à cette heure, le bossu 
s’en allait trottinant. 

«*- Les fonds étaient en baisse, murmura-t-il. Du diable 
si je savais où prendre nos caries d'entrée et la toilette- 4e 
bal! 


TROISIÈME PARTIE 
LES MÉMOIRES D’AURORE 
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v 

LA MAISON AÜX »EDt ENTRÉES 
• , 

, / 

C'était dans cette étroite et vieille rue du Chantre, qui 
naguère salissait encore les aborda du Palais-Royal, tille» 
étaient trois, ces ruelles qui allaient delà rue Saint-Honoré 
à la montague du [.ouvre :1a rue Pierre-Lescot, la rue de la 
Bibliothèque et la me du Chantre ; toutes les trois noires, 
humides, mal hantées ; toutes les trois insultant aux splen- 
deurs de ce Paris central, étonné de ne pouvoir guérir cette 
lèpre honteuse qui lui faisait une tache en plein visage. De 
temps en temps, de nos jours surtout, on' entendait dire: ’ 
«Un crime s’est commis, là-bas, dans les profondeurs de 
cette nuit que le soleil lui-méme ne perçait qu’aux beaux : 
jours de l’été. » Tantôt c’était une prêtre«e de la Vénus ' 
boueuse assommée par tics brigands: en goguette. Tantôt c’é- 
tait quelque pauvre bourgeois de province dont le cadavre 
nnse retrouvait scellé dans un vieux mur. Cela faisait hor- 
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reur et dégoût. L’odeur ignoble de ces tripots venait jusque 
sous les fenêtres de ce charmant palais, demeure des cardi- 
naux, des princes et des rois. Mais la pudeur du Palais- 
Royal lui-même date-t-elle de si loin î Et nos pères ne nous 
ont-ils pas dit ce qui se passait dans les galeries de bois et 
dans les galeries de pierre ? Maintenant, le Palais-Royal est 
un bien honnête carré de maçonnerie. Les galeries de bois 
ne sont plus. Les autres galeries forment la promenade la 
plus sage du monde entier. Paris n’y vient jamais. Tous les 
parapluies des départements s’y donnent rendez-vous. Mais, 
dans les restaurants à prix fixe qui foisonnent aux étages su- 
périeurs, les oncles de Quimper ou de Carpentras se plai- 
sent encore à rappeler les étranges mœurs du Palais-Royal 
de l’Empire et de la Restauration. L’eau leur vient à la 
bouche, à ces oncles, tandis que les nièces timides dévorent 
le somptueux festin à deux francs, en faisant mine de ne 
point écouter. 

Maintenant, à la place même où coulaient ces trois ruis- 
seaux fangeux du Chantre, Pierre-Lescot et de la Biblio- 
thèque, un immense hôtel, conviant l’Europe à sa table de 
mille couverts, étale ses quatre façades sur la place du Palais- 
Royal, sur la rue Saint-Honoré alignée, sur la rue du Coq 
élargie, sur la rue du Rivoli allongée. Des fenêtres de cet 
hôtel on voit le Louvre neuf, fils légitime et ressemblant du 
vieux Louvre. La lumière et l’air s’épandent partout libre- 
ment; la boue s’en est aHée on ne sait où, les tripots ont 
disparu; la lèpre hideuse, soudainement guérie, n’a pas 
même laissé de cicatrices. Mais où donc demeurent à présent 
les brigands et leurs dames? 

Au dix-huitième siècle, ces trois rues que nous venons de 
flétrir dédaigneusement étaient déjà fort laides ; mais elles 
n’étaient pas beaucoup plus étroites ni plus souillées que la 
grande me Saint-Honoré, leur voisine. Il y avait sur leurs 
voies mal pavées quelques beaux portails : des hôtels nobles, 
çà et là, parmi les masures. 
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Les habitants de ces nies étaient tout pareils aux habi- 
tants des carrefours voisins : en général de petits bourgeois, 
merciers, revendeurs ou tailleurs de soupe. Il se rencon- 
trait dans Paris do beaucoup plus vilains endroits. A l’angle 
de la rue du Chantre et de la rue Saint-Honoré, s’élevait 
une maison de modeste apparence, proprette et presque 
neuve. L’entrée était par la rue du Chantre: une petite 
porte cintrée au seuil de laquelle on arrivait par un perron 
de trois marches. Depuis quelques jours seulement, cetto 
maison était occupée par une jeune famille dont les allures 
intriguaient passablement le voisinage curieux. C’était un 
homme, un jeune homme, du moins si l’on s’en rapportait à 
la beauté toute juvénile de son visage, au feu de son regard, 
à la richesse de sa chevelure blonde encadrant un front ou- 
vert et pur. 11 s'appelait maître Louis, et ciselait des gardes 
d’épées. Avec lui demeurait une toute jeune fille, belle et 
douce commes les anges, dont personne ne savait le nom. 
On les avait entendus se parler. Ils ne se tutoyaient point et 
ne vivaient point en époux. Ils avaient pour serviteurs una 
vieille femme qui ne causait jamais, et un garçonnet deseiza 
à dix-sept ans qui faisait bien ce qu’il pouvait pour être 
discret. La jeune personne ne sortaitjamais, au grand jamais, 
si bien qu’on aurait pu la croire prisonnière, si, à toute 
heure, on n’avait entendu sa voix fraîche et jolie qui 
chantait des cantiques ou des chansons. 

Uaitre Louis sortait au contraire fort souvent, et rentrait 
même assez tard dans la nuit. En ces occasions, il ne passait 
point par la porte du perron. La maison avait deux entrées: 
la seconde était par l’escalier de la propriété voisine. C’était 
par là que maître Louis revenait en son logis. 

Depuis qu’ils étaient habitants de la maison, aucun étran- 
ger ç’en avait passé le seuil, sauf un petit bossu à figura 
douce et sérieuse, qui entrait et sortait sans mot dire à per- 
Bonne, toujours par l’escalier, jamais par le perron. C’était 
une connaissance particulière à maître Louis, sans doute. Lee 
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curieux ne l’avaient jamais aperçu dans la salle basse ©à se 
tenait la jeune fille avec la viejlle femme et le garçonnet. 
Avant l’arrivée de maître Louis et de sa famille, personnene 
se souvenait d’avoir rencontré ce bossu dans le quartier. 
Aussi intriguait-il la curiosité générale presque autant que 
maître Louis lui-même, le beau et taciturne ciseleur. Le 
soir, quand les petits bourgeois du voisinage bavardaient au 
las de leurs portes, après la tâche finie, on était bien sûr 
que le bossu et les nouveaux habitants de la maison faisaient 
les frais de l’entretien. Qui étaieut-ite? d’où venaient-ilst et 
à quelle heure mystérieuse ce maître Louk, qui avait les 
mains si blanches, taillait-il ses gardes d’épée? 

La maison était ainsi aménagée : une grande salle basse 
avec la petite cuisine à droite, sur la cour, et la chambre de 
la jeune fille ouvrant sa croisée sur la rue Saint-Honoré; 
dans la cuisine, deux soupeuies, une pour la vieille Françoise 
Berrichon, l’autre pour Jean-Marie Berrichon, son petit-fils. 
Tout ce rez-de-chaussée n’avait qu’une sortie: la porte du 
perron. Mais, au fond de la salle basse, tout contre la cui- 
sine; était adossé un escalier à vis qui montait à l’étage supé- 
rieur. L'étage supérieur était composé de deux chambres: 
celle de maître Louis, qui s’ouvrait sur l’escalier, et une 
autre qui n’avait ni issue ni destination connue. Cette 
deuxième chambre était constamment fermée à clef. Ni la 
vieille Françoise, ni Berrichon, ni même la charmante jeune 
fille, n’avaient pu obtenir la permission d’y entrer. À cet 
égard, maître Louis, le plus doux des hommes, se montrai! 
d’une rigueur inflexible. 

La jeune fille, cependant, eût bien voulu savoir ce qu’il y 
avait derrière cette porte close; Françoise Berrichon en 
mourait d’envie, bien quace fût une femme discrète et pru- 
dente. Quand au petit Jean-Marie, il aurait donné deux doigts 
de sa main pour mettre seulement son œil à la serrure. Mais 
la serrure avait par derrière une plaque qui interceptait le 
(egard. Une seule créature humaine partageait, au sujet de 
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cette chambre, le secret si bien gardé de mailre Louis : c'é- 
tait le bossu. On avait vu le bossu entrer dans la chambre et 
en sortir. Mais comme tout ce qui se rapportait à ce mys- 
tère devait être inexplicable et bizarre, chaque Cuis que le 
bossu rentrait dans la chambre, on en voyait bientôt sortir 
maître Louis. Réciproquement après l'entrée de mailre Louis, 
te bossu parfois sortait tout à coup. Jamais personne n'avait 
vu réunis ces deux jimis inséparables. 

Parmi les voisins curieux était un poète, habitant naturel- 
lement le dernier étage de la maison. Ce paëie, après avoir 
mis son esprit à la tortune, expliqua aux commères do la 
rue du Chantre que, à Rome, les prétresses de Vesta, Ops, 
Rtiéeou Cybèle, la bonne déesse, fille du ciel et delà terre, 
femme de Saturne et mère des dieux, étaient chargées d'en<- 
Retenir un feu sacré qui jamais ne devait s’éteindre. En 
conséquence, au dire du poète, ces demoiselles se relayaient: 
quand l'une veillait au feu, l’autre allait à ses airaires. Le 
bossu et maître Louis devaient très-certainement avoir fait 
entre eux quelque pacte analogue. Il y avait là-haut quelque 
chose qu'on ne pouvait quitter d’une seconde. Maîiro Louis 
elle bossu monlaientla gardeà tour de rôle auprèsde eequel- 
que chose-là. C'étaient deux fac-ous de vestales, sauf le sexe et 
le baptême. La version du poète ne fut pas sans avoir du, 
succès. Il passa pour être un peu fou; désormais on le re- 
garda comme un parfait idiot. Mais on ne trouva point d’ex 
plication meilleure que la sienne. 

Le jour même où avait eu lieu en l'hôtel de SL de Gon- 
zague cette solennelle assemblée de famille, vers la brune* 
la jeune fille qui tenait ia maison de maître Louis était seul» 
dans sa ehambretle. C’était une jolie petite pièce toute simple, 
mais où chaque objet avait son éloquence et sa propreté re- 
cherchée. Le lit, eu bois de merisier, s’entourait de rideaux 
de percale éclatants de blancheur. Dans la ruelle, un petit 
béuiUer pendait, couronné d’un double rameau de buis. 


236 LE BOSSU 

Quelques livres pieux sur des rayons attenant à la boiserie, 
un métier à broder, des chaises, une guitare sur l’une d’el- 
les, à la fenêtre un' oiseau mignon dans une cage, tels 
étaient les objets meublant ou ornant cet humble et gracieux 
réduit. Nous oublions pourtant une table ronde, et sur la 
table quelques feuilles de papier éparses. La jeune fille était 
ien train d’écrire. 

Vous savez comme elles abusent de leurs yeux, les jeunes 
folles 1 laissant courir leur aiguille ou leur plume bien long- 
temps après le jour tombé. On n’y voyait presque plus, et la 
jeune fille écrivait encore. 

Les derniers rayons du jour arrivant par la fenêtre, dont 
les rideaux venaient d'être relevés, éclairaient en plein son 
visage, et nous pouvons dire du moins comme elle était 
faite. C’était une rieuse, une de ces douces filles dont la 
gaieté rayonnesibien qu’elle suffit toute seule à la joie d’une 
famille. Chacun de ses traits semblait fait pour le plaisir ; 
son front d’enfant, son nez aux belles narines roses, sa bou- 
che dont le sourire montrait la parure nacrée. Mais ses yeux 
rêvaient ; de grands yeux d’un bleu sombre, dont les cils 
semblaient une longue frange de soie. Sans le regard pensif 
de ses beaux yeux, à peine lui eussiez-vous donné l’êge d’ai- 
mer. Elle était grande; sa taille était un peu trop frêle. 
Quand nul ne l’observait, ses poses avaient de chastes et dé- 
licieuses langueurs. 

L’expression générale de sa figure était la douceur; mais 
il y avait dans sa prunelle, brillant sous l’arc de ses sourcils 
noirs dessinés hardiment, une fierté calme et vaillante. Ses 
cheveux, noirs aussi, à chaud reflet d’or fauve ; ses cheveux 
longs et riches, si longs qu’on eût dit parfois que sa tête s'in- 
clinait sous leur poids, ondulaient en masses larges sur son 
cou et sur ses épaules, faisant à son adorable beauté un cadre 
et une auréole. 

Il y en a qui doivent être aimées ardemment, mais un seul 
jour ; il y en a d’autres qu’on chérit longtemps d’une Iran- 
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quille tendresse. Celle-ci devait être aimée passionnément et 
toujours. Elle était ange, mais surtout femme. 

Son nom, que les voisins ignoraient, et que dame Fran- 
çoise et Jean-Marie Berrichon avaient défense de prononcer 
depuis Farrivée à Paris, était Aurore. Nom prétentieux 
et sot pour une belle demoiselle des salons, nom gro- 
tesque pour une fille à mains rouges ou pour une tante 
dont la voix chevrotte, nom ravissant pour celles qui peu- 
vent l'enlacer, comme une fleur de plus, à leur diadème de 
chère poésie. Les noms sont comme les parures, qui écra- 
sent les unes et que les autres rehaussent. 

Elle était là toute seule. Quand l’ombre du crépuscule lui 
cacha le bout de sa plume, elle cessa d’écrire et se mit à 
rêver. Les mille bruits de la rue arrivaient jusqu’à elle et 
ne l’éveillaient point. Sa belle main blanche était dans ses 
cheveux, sa tête s’inclinait, ses yeux regardaient le ciel. C’é- 
tait comme une muette prière. Elle souriait à Dieu. 

Puis, parmi son sourire, une larme vint, une perle, qui 
un moment trembla au bord de sa paupière pour rouler en- 
suite lentement sur le satin de sa joue. 

— Comme il tarde !... — murmura-t-elle. 

Elle rassembla les pages éparses sur la table, et les serra 
dans une petite cassette qu’elle poussa derrière le chevet de 
son lit. 

— A demain ! dit-elle, comme si elle eût pris congé d’un 
compagnon de chaque jour. 

Puis elle ferma sa fenêtre et prit sa guitare, dont elle tira 
quelques accords au hasard. Elle attendait. Aujourd’hui, elle 
avait relu toutes ces pages enfermées maintenant dans la 
Cassette. Hélas ! elle avait le temps de lire. Ces pages conte- 
naient son histoire, ce qu’elle savait de son histoire. L’his- 
toire de ses impressions, de scs sentiments, de son cœur. 

Pourquoi avait-elle écrit ceia? Les première ligues du 
manuscrit répondaient à cette question. Aurore disait ; 

„ « Je commence d’écrire un soir où je suis seule, après 
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avoir attendu tout le jour. Ceci n’est point pour lui. C’est la , 
première chose que je fais qui ne lui soit point destinée. Je 
ne voudrais pas qu’il vît ces pages où je parlerai de lui sans* 
ceSse, où je ne parlerai que de lui. Pourquoi? Je ne sais 
pourquoi : j’aurais peine à le dire. 

« Elles sont heureuses, celles qui ont des compagnes à qui 
-confier le trop plein de leur âme : peine et bonheur. Mais je 
n’ai point d’amie; je suis seule, toute seule; je n’ai que lui. 
Quand je le vols, je deviens muette. Que lui dirais-je? Il ne 
me demande rien. 

« Et pourtant ce n’est pas pour moi que je prends la plume. 
Je n'écrirais pas si je n’avais l’espoir d’étre lue, sinon de mon 
vivant, au moins après ma mort. Je crois que je mourrai 
bien jeune. Je ne le souhaite pas : Dieu me garde de le 
craindre! Si je mourais, il me regretterait. Moi, je le regret- 
terais, même au ciel. Mais, d’en haut, je verrais peut-être le 
dedans de son cœur. Quand cette idée me vient, je voudrais 
mourir. 

* «>ll m’a dit que mon père était mort. Ma mère doit vivre. 
Ma mère, j’écris pour vous. Mon cœur est à lui tout entier; 
mais il est tout à vous aussi. Je voudrais demander à ceux 
-qui le savent le mystère de cette double tendresse. Avons- 
iïous deux cœurs? 

« J’écris pour vous. Il me semble qu’à vous je ne cache- 
rais rien, et que j’aimerais à vous montrer les plus secrets 
replis de mon âme. Me trompé-je? Une mère n’est-elle pas 
Tainie qui doit tout savoir, le médecin qui peut tout guérir? 
i; « Je vis une fois, par la fenêtre ouverte d’une maison, une 
îjeune fille agenouillée devant une femme à la beauté douce 
et grave. L’enfant pleurait, mais c’étaient de bonnes larmes; 
la mère, émue et souriante, se penchait pour fiaiser ses che* 
veur. Oh I le divin bonheur, ma mère ! je crois sentir votre 
baiser sur mon front. Vous aussi, vous devez être bien douce 
et bien belle! Vous aussi vous devez savoir consoler en sou- 
riant I Ue tableau est toujours dans mes rêves. J’envie les 
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larmes de la jeune fille. Ma mère, si j’étais eulre vous et lui, 
que pourrait me donner le ciel? 

« Moi, je ne me suis agenouillée jamais que devant un 
prêtre. La parole d’un prêtre fait du bien; mais c’est par la 
bouche des mères que parle la voix de Dieu. 

«M’attendez-vous, me cherchez-vous, me regrettez-vous? 
Suis-je dans vos prières du matin et du soir? Me voyez-vous, 
vous aussi, dans vos songes? 

«Il me semble, quand je pense à vous, que vous devez 
penser à moi. Parfois, mon cœur vous parle; m’entendez- 
vous? Si Dieu m’accorde jamais ce grand bonheur de vous 
voir, ma mère, manière chérie, je vous demanderai s’il n’é? 
tait pas des instants où votre cœur tressaillait sans motif. Je 
vous dirai : C’est que vous entendiez le cri (fit mon cœur, ma 
mèrel... 

... Je suis née en France; on ne m’a pas dit où. Je ne 
sais pas mon Age au juste, mais je dois avoir aux environs de 
vingt ans. Est-ce rêve, est-ce réalité? Ce souvenir, si c’en est 
un, est si lointain et si vague ! Je crois me rappeler parfois 
une femme au visage angélique, qui penchait son sourire 
au-dessus de mon berceau. Était-ce vous, ma mère? 

« ... Puis, dans les ténèbres, un grand bruit de bataille. 
Peut-être la nuit de fièvre d’un enfant... Quelqu’un me por- * 
tait dans ses bras. Une voix de tonnerre me fit trembler, 
tîbus courûmes dans l’obscurité. J’avais froid... 

« Il y a une brume autour de tout cela. Mon ami doit tout 
savoir; mais, quTind je l’interroge sur mon enfance, il sourit 
tristement et se tait. 

« Je me vois pour la première fois distinctement habillée 
er petit garçon, dans les Pyrénées espagnoles. Je menais 
p ître les chèvres d’un quintero montagnard qui nous don- 
nait sans doute l’hospitalité. Mou ami était malade, et j’en- 
tendais dire souvent qu’il mourrait. Je l’appelais alors mon 
père. Quand je revenais le soir, il me faisait mettre à ge- 
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noux près de son lit, joignait lui-même mes petites mains, et 
inc disait en fiançais : 

« — Aurore, prie le bon Dieu que je vive. 

« Une nuit, le prêtre vint lai apporter l’extrême-onction. 
Il se confessa et pleura. Il croyait que je n’entendais pas; 
il dit : 

Voilà ma pauvre petite fille qui va rester seule 1 

« — Songez à Dieu, mon fils! exhortait le prêtre. 

« — Oui, mon père... oh! oui, je songe à Dieu... Dieu est 
Ion ; je ne m’inquiète point de mon.. Mais ma pauvre petite 
fille qui va rester seule sur la terre... Serait-ce un grand pé- 
ché, mon père, que de l’emmener avec moi? 

a — La tuer ! se récria le prêtre avec épouvante ; mon fils, 
vous avez le délire ! 

« Il secoua la tête et ne répondit point. Moi je m’appro- 
thai tout doucement. 

« — Ami Henri, dis-je en le regardant fixement (et si vous 
laviez, ma mère, comme sa pauvre figure était maigre et 
hâve), ami Henri, je n’ai pas peur de mourir et je veux bien 
«lier avec toi au cimetière. 

« Il me prit dans ses bras que brûlaient la fièvre. Et je me 
lûuviens qu’il répétait : 

« — Ln laisser seule ! la laisser toute seule !... 

« Il s’endormit, me tenant toujours dans ses bras. On 
roulait m’arracher de là, mais il eût fallu me tuer... Je 
pensais : 

« — S’il s’en va, on m’emportera avec lui... 

« Au bout de quelques heures il s’éveilla. J’étais baignée 
de sa sueur. 

« — Je suis sauvé, — dit-il. 

« Et, me voyant serrée contre lui, il ajouta : 

« — Beau petit ange, c’est toi qui m’as guéri !... 

« ... Je ne l’avais jamais bien regardé. Un jour, je le vis 
beau comme il est et comme je le vois toujours depuis. 

« Nous avions quitté la ferme du quinlero pour aller an 
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peu plus avant dans le pays. Mon ami avait repris ses forces 
et travaillait aux champs comme un manœuvre, l’ai su de* 
puis que c'était pour me nourrir. 

« C’était dans une riche alqueria des environs de Venas- 
que. Le maître cultivait la terre et vendait en outre à boire 
aux contrebandiers. 

1 « Mon ami m’avait bien recommandé de ne point sortir du 
petit enclos qut était derrière la maison, et de ne jamais en- 
trer dans la salle commune. Mais, un soir, des seigneurs 
.vinrent manger à l’alqueria, dos seigneurs qui arrivaient de 
France. J’étais à jouer avec les enfants du maître dans le 
dos. Les enîants voulurent voir les seigneurs, je les suivis 
étourdiment. Ils étaient deux à table, entourés de valets et 
de gens d’armes : sept en tout. Celui qui commandait aux au- 
tres fit un signe à son compagnon. Tous deux me regardè- 
rent. Le premier seigneur m’appela et me caressa, tandis que 
l’autre allait parler tout bas au maître de la métairie. 

« Quand il revint, je l’entendis qui disait : 

■ — C’est elle I 

« — A cheval ! — commanda le grand seigneur. 

« En même temps, il jeta au maître de l’alqueria un 
bourse pleine d’or. A moi, il me dit : 

a — Viens jusqu’aux ohamps, petite, viens chercher ton 
père. 

« Le voir un instant plus tôt, moi, je ne demandais pa» 
mieux. Je montai bravement en croupe derrière un dei 
gentilshommes. 

« La route pour aller aux champs où travaillait mon père, 
je ne la savais pas. Pendant une demi-heure, j’allai, riant, 
chantant, me balançant au trot du grand cheval. J’étais beu* 
rcuse comme une reine 1 

« Puis, je demandai : 

• * — Arriverons-nous bientôt auprès de mou ami ? 

« — Bientôt, bientôt l — me fut-il répondu. Et nous allions 
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toujours. Le crépuscule du soir venait. J’eus peur. Je voutus 

descendre de cheval. Le grand seignelir commanda : 

« — Au galop f 

« Et l’homme qui me tenait me mit sa main sur la bouche 
pour étouffer mes cris. Mais tout à coup, à travers champs, 
nous vîmes accourir un cavalier qui fendait l’espace comme 
un tourbillon. Il était sur un cheval de labour, sans seHe ni 
ms bride ; ses cheveux allaient au vent avec les lambeaux 
de sa chemise déchirée. La route tournait autour d’un bois 
taillis, coupé par une rivière; il avait traversé la rivière à la 
nage et coupé le taillis. 

« Il arrivait, il arrivait. Je ne reconnaissais pas mon père 
si doux et si calme, je ne reconnaissais pas mon ami Henri 
toujours souriant près de moi. Celui-là était terrible et beau 
comme un ciel d’orage. Il arrivait. D’un dernier bond, le 
cheval franchit le talus de là route et tomba épuisé. Mob 
ami tenait à la main le soc de sa charrue. 

« — Chargez-le t cria le grand seigneur. 

« Mais mon ami l’avait prévenu. Le soc de charrue, brandi 
à deux majrns, avait frappé deux coups. Deux valets armés 
d’épéeg étaient tombés par terre et gisaient dans leur sang, 
et à chaque fois que mon ami frappait, il criait : 

« — J'y suis! j’y suis! Lagardère l Lagardère! 

« L'homme qui me tenait , poursuivait le manuscrit 
d’Aurore, voulait prendre la fuite; mais mon ami ne l’avait 
pas perdu de vue. Il l'atteignit en passant par-dessus les corps 
des deux valets, et l’assomma d’un coup de soc. Je ne m’é- 
vanouis pas, ma mère. Plus tard, je n’aurais pas été aussi 
brave, peut-être. Mais pendant toute cette terrible bagarre, 
je lins mes yeux grands ouverts, agitant mes petites mains 
tant que je pouvais en criant : 

« — Courage, ami Henri! courage 1 courage 1 
« Je ne sais pas si le combat dura plus d’une minute. Au 
bout de ce temps, il avait enfourché la monture de l’un des 
morts, et la lançait au galop, me tenant dans ses bras. 
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« Nous ne retournâmes point à l’alqueria. Mon ami dit que 
le maître l’avait trahi. El il ajouta : 

# — On ne peut se bien cacher que dans une ville. 

« Nous avions donc à nous cacher. Jamais je n’avais ré- 
fléchi à cela. La curiosité s’éveillait en moi en même temps 
que le vague désir de lui tout devoir. Je l’interrogeai; il me 
serra dans ses bras en me disant : 

« — Plus tard, plus tard. 

« Puis, avec une nuance de mélancolie : 

« — Es-tu donc fatiguée déjà de m’appeler ton père?... 

« — 11 ne faut pas Cire jalouse, ma mère, ma mère chérie, 
il a été pour moi toute la famille : mon père et ma mère à 
la fois. Ce n’est pas de ta faute : tu n’étais pas là... 

« Mais quand je me souviens de mon enfance, j’ai les 
larmes aux yeux. Il a été bon, il a été tendre, et tes baisers, 
ma mère, n’auraient pas pu être plus doux que ses caresses. 
Lui si terrible ! lui si vaillant 1 Oh t si tu le voyais, comme tu 
l'aimerais !«• 



II 


SOUVENIRS d’enKÀNCS 


« Je n’étais jamais entrée dans les murs d’une ville. Quand 
nous aperçûmes de loin les clochers de Pampelune, je de- 
mandai ce que c’était que cela. 

» — Ce sont des églises, me répondit mon ami. Tu vas voir 
là beaucoup de monde, ma petite Aurore : de beaux sei- 
gneurs et de belles dames; mais tu n’auras plus les fleurs 
du jardin. 

« Je ne regrettai point les fleurs du jardin dans le premier 
moment. L’idée de voir tant de beaux seigneurs et tant de 
belles dames me transportait. Nous franchîmes les portes. 
Deux rangées de maisons hautes et sombres nous dérobèrent 
la vue du ciel. Avec le peu d'argent qu’il avait, mon amc 
loua une chambrette. Je fus prisonnière. 

a Dans les montagnes, et aussi à l’alqueria, j’avais le grand 
air et le soleil, les arbres fleuris, les grandes pelouses, et 
aussi la compagnie des enfants de mon âge. Ici, quatre murs; 
au dehors, le long profil des maisons grises avec le morne 
silence des villes espagnoles; au dedans, la solitude. Car 
mon ami Henri sortait dès le matin et ne revenait que le 
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suir. Il rentrait les mains noires et le front en soeur. Il était 
triste. Mes caresses seules pouvaient lui rendre son sourire. 

« Nous étions pauvres et nous mangions notre p&in dur; 
mais il trouvait encore moyen parfois de m'apporter du cho- 
colat, ce régal espagnol, et d’autres friandises. Ces jours-là,' 
je revoyais son pauvre beau visage heureux et souriant. 

« — Aurore, me dit-il un soir, je m’appelle don Luiz à 
Pampelune, et si l’on vient vous demander votre nom, vous 
répondrez : Mariquita. 

• Je ne savais que ce nom d’Henri qu’on lui avait donné 
jusqu’alors. Jamais il ne m’a dit lul-méme qu’il était le che- 
valier de Lagardère. 11 m’a fallu l’apprendre par hasard, il 
m’a fallu deviner aussi ce qu’il avait fait pour moi quand 
j’étais toute petite. Je pense qu’il voulait me laisser ignorer 
combien je lui suis redevable. 

« Henri est fait ainsi, ma mère; c’est la noblesse, l’ab- 
négation, la générosité, la bravoure poussée jusqu’à la folie. 

11 vous suffirait de le voir pour l’aimer presque autant que je 
l’aime. . ' . : •* 

« J’eusse préféré en ce temps-là moins de délicatesse et 
plus de complaisance à répondre à mes questions. 

u 11 changeait de nom : pourquoi? lui si franc et si hardi I 
Une idée me poursuivait; je me disais sans cesse : C’est 
pour moi... c’est moi qui fais son malheur. 

« Voici comment je sus quel métier il faisait à Pampelune, 
et comment j’appris du même coup le vrai noin qu’il portait 
jadis eu France. 

« Un soir, vers l’heure où d’ordinaire il rentrait, deux gen- ’ 
tilshommes frappèrent à notre porte. J’étais à mettre les as- 
siettes de bois sur la table. Nous n’avions point de nappe. Je 
crus que c’était mon ami Henri. Je courus ouvrir. A la vue * 
de deux inconnus, je reculai épouvantée. Personne n’était ‘ 
encore venu noys voir depuis que nons étions à Pampelune. 
C’étaient deux cavaliers hauts sur jambes, maigres, jaunes ^ 
comme des fiévreux, et portant de longues moustaches en ' 
i». ** 
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crochets aiguisas. Leurs rapières fines et longues relevaient 
le pan de leurs manteaux noirs. L’un était vieux et très-ba- 
vard ; l’autre était jeune et taciturne. 

« — A Bios! ma belle enfant, me dit le premier; n’est-ca 
pas ici la demeure du seigneur don Ilenri î 
a — Non, senor, répondis-je. , , . . , 

« Les deux Navarrais.se regardèrent. Le jeune haussa les 
épaules, et grommela ; r . - • . : 

« — Don Luiz !... 

« — Don Luiz, sacramento santissimo! s’écria le plus âgé, 
don Luiz I c’est don Luiz que je voulais dire. 

« Et comme j’hésitais à l'épondre : 

■ — lintrez, don Saaclio, mon neveu, reprit-il, entrez!... 
Nous attendrons ici le seigneur don Luiz... Ne vous inquiétez 
pas de nous, conejita... Nous voilà bien... Asseyez-vous, mon 
neveu don Sanche... Il est médiocrement bien logé, ce gen- 
tilhomme... mais cela ne nous regarde pas... Allumez-vous 
une cigarille, mon neveu don Sanche?... Non? Ce sera 
comme vous voudrez. 

« Le neveu don Sanche ne répondait mot. 11 avait une fi* 
gure de deux aunes, et de temps en temps se grattait l’o- 
reille, comme un grand garçon fort en peine. L’onele, qui 
s’appelait don Miguel, alluma une pajita, et se mit à fumer . 
en causant avec une imperturbable volubilité, le mourais de 
peur que mon ami ne me grondât. 

« Quand j’entendis son pas dans l’escalier, je courus & sa 
rencontre ; mais l’oncle don Miguel avait les jambes plus lon- 
gues que moi, et, du haut de l’escalier : 

« — Arrivez donc, seigneur don Luiz! s’écria-t-il; mon 
neveu don Sanche vous attend depuis une demi-heure. A 
Dios! a Dios! enchanté de faire votre connaissance... mon 
neveu don Sanche aussi... Je me nomme don Miguel de la , 
Crencha. Je suis de Santiago, près de Itoncevaqx, où Roland 
le preux fut occis. Mon neveu don Sanche est du môme nom 
et dumOme pays ; c’est le fils de mon, frère, don liamoa de. 

w — ** *** J ** *4 ’’ " ” * 
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la Crencha, alcade mayor de Tudèlc... Et nous tous baisons 
bien les mains, seigneur don Luiz, de bon cœur, sainte Tri- 
nité! de bon cœur I 

«Le neveu don Sanche s’était levé, mais il ne pariait 
point. 

« Mon ami s’arrêta au lraut des marches. Ses sourcils étaient 
froncés, et une expression d’inquiétude se montrait sur son- 
visage. 

« — Que voulez-vous? demanda-t-il. 

« — Entrez doncî fit l’oncle don Miguel, qui s’effaça cour- 
toisement pour lui livrer passage. 

« t- Que voulez- vous? demanda encore Henri. 

« — D’abord, je vous présente mon neveu don Sanche. 

« — Par le diable I s'écria Henri en frappant du pied, que 
voulez-vous? 

« 11 me faisait trembler quand il était ainsi. 

«L’onde Miguel recula d’un pas en voyant son visage; 
mais il se remit bien vite. C’était un heureux caractère d’hi- 
dalgo. 

« — Voici ce qui nous amène, répliqua-t-il, puisque vous 
n’êtes.pas en humour de causer... Notre cousin Carlos de 
Burgos, qui a suivi l’ambassade de Madrid en l’an quatre- 
vingt-quinze, vous a reconnu diez Cuença, Parquebosier. 
Vous êtes le chevalier Henri de Lagardère. 

« Henri pâlit et baissa les yeux. Je crus qu’il allait dire 
non. 

« — La première épée de l’univers! continua l’enéle Mi- 
guel, l’homme à qui nul ne résiste!.» Ne niez pas, chevalier, 
je suis sûr de ce que j’avance. 

« — Je ne nie pas, dit Henri d’un air sombre; mais, se- 
norcs, il vous en coûtera peut-être cher pour avoir décou- 
vert mon secret. 

« En même temps, il alla fermer la porte de l’escalier. 

« Ce grand escogriffe de don Sanche se mit à trembler de 
tous ses membre?, •• * 
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• — Por Dios 1 s’écria l’oncle don Miguel sans se décon- 

certer, cela nous coûtera ce que vous voudrez, seigneur ca* 
valierl Nous arrivons chez vous les poehes pleines... Allons, 
mon neveu, vidons la boisa I , 

« Le neveu don Sançhe, dont les longues dents claquaient, 
posa sur la table, sans mot dire, deux ou trois bonnes poi- 
gnées de quadruples; l’oncle en fit autant. Henri les regar- 
dait avec étonnement. Moi, je m’étais cachée dans l’alcôve. 

« — Hé! hé ! fit l’oncle en remuant le tas d’or, on n’en 
gagne pas tant que cela, n’est-ce pas, à limer des gardes d’é- 
pée chez maître Cuença? Ne vous fâche^pas, seigneur cava- 
lier, nous ne sommes pas ici pour surprendre votre secret... 
Nous ne voulons point savoir pourquoi le brillant Lagardère 
s’abaisse à ce métier qui gâte la blancheur des mains et fa- 
tigue la poitrine... n’est-ce pas, neveu ? 

« Le neveu s’inclina gauchement 

a — Nous venons, acheva le verbeux hidalgo, pour vous 
entretenir d’une affaire de famille. 

• — • J’écoute, dit Henri. 

• L'oncle prit un siège et ralluma sa pajita. 

« — Une affaire de famille, continua-t-il, une simple af- 
faire de famille... N’est-ce pas, mon neveu T... H faut donc 
vous dire, seigneur cavalier, que nous sommes tous braves 
dans notre maison, comme le Cid, pour ne pas dire davan- 
tage... Moi qui vous parle, je rencontrai un jour deux hidal- 
gos de Tolose, en Biscaye... C’étaient tous grands et forts ta- 
rons... Mais je vous conterai l’anecdote un autre jour... 11 ne 
S’agit pas de moi... il s’agit de mon neveu don Sanche... Mon 
neveu don Sanche courtisait honnêtement une jolie fille de 
Salvatierra... Quoiqu’il soit bien fait de sa personne, riche et 
pas sot, non, la fillette fut longtemps à se décider... Enfin 
elle prit de l’amour, mais ce fut pour un autre que lui : fi- 
gurez-vous, seigneur cavalier... N’est-ce pas, mon neveu J 

• Le taciturne don Sanche fit entendre un grognement ap- 
probateur. 


Digitized by Google 



LES MÉMOIRES D’AURORE 24D' 

« — Vous savez, reprit l’oncle don Miguel, deux coqs pour 
une poule, c’est bataille! La ville n’est pas grande; nos deux 
jeunes gens se rencontraient tous les jours. Les tûtes s’échauf- 
fèrent. Mon neveu, à bout de patience, leva la main... mais 
il manqua de promptitude, seigneur cavalier : ce fut lui qui 
reçut un soufflet. Or, vous sentez, interrompit-il, un Crencha 
qui reçoit un soufflet !... mort et sang !... n’est-ce pas, mon 
neveu don Sànche ? il faut du fer pour venger cette injure 1 

o L'oncle Miguel ayant ainsi parlé, regarda Henri et cligna 
de l’œil d’un air bonhomme et terrible à la fois. 

« Il n’y a que certains Espagnols pour réunir Croquemi- 
taine à Sancho Pança. 

« — Vous ne m’avez pas encore appris ce que vous voulez 
de moi , dit Henri. 

« Deux ou trois fois ses yeux s’étaient tournés malgré lui 
vers l’or étalé sur la table. Nous étions si pauvres 1 

« — Eh bien! eh bien ! fit l’oncle Miguel, cela se devine, 
que diable! N’est-ce pas, mon neveu don Sanche?Les Cren- 
cha n’ont jamais reçu de soufflet, n’est la première fois que 
cela se voit dans l’histoire. Les Crencha sont des lions, 
voyez-vous, seigneur cavalier ! et spécialement mon neveu 
don Sanche ; mais... 

« 11 fil une pause après ce mais. 

« La figure de mon ami Henri s’éclaira, tandis que son 
regard glissait de nouveau sur le tas de quadruples pistoles. 

a— Je crois comprendre, dit-il, et je suis prêt à vous 
servir. 

« — A la bonne heure! s’écria l’oncle don Miguel; par 
saint Jacques 1 voici un digne cavalier. 

« Le neveu don Sanche, perdant son flegme, se frotta les 
mains d’un air tout content. 

« — Je savais bien que nous allions nous entendre ! pour- 
suivit l’oncle ; don Ramon ne pouvait pas nous tromper... Le 
faquin se nomme don Ramiro Nunez Tonadilla, du hameau 
de San José... Il est petit, barbu, les épaules hautes..» 
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« — - Je n’ai pas besoin de savoir tout cela, interrompit 
Henri. 

« — Si fait, si fait!... Diable!.., il ne faudrait pas com- 
mettre d’erreur!... L’an dernier, i’allai chez le dentiste de ^ 
Fontarabie, n'est-ce pas, mon neveu don Sanche? et je lui 
donnai un doublon pour qu’il m’cnicvât une dent dont je 
souffrais dans le fond de la bouche... Le drôle garda ma 
double pistole et m’arracha une dent saine au lieu de celle 
que j’avais... 

Je voyais le front d’Henri se rembrunir et ses sourcils sc 
rapprocher. L’oncle don Miguel ne prenait point garde. 

« — Nous payons, continua-t-il, nous voulons que la be- 
sogne soit faite mûrement et comme il faut!... N’est-ce pas 
juste !... DonRamiro est roux de cheveux et porte toujours 
un feutre gris à plumes noires... 11 passo tous les soirs, vers 
sept heures, divant Fau berge des Trois-Maures, entre Sam- 
José et Roncevaux... 

« — Assez! senores, interrompit Henri ; nous ne nous 
Sommes pas compris. 

a — Comment I comment ! fit l’oncle. 

e — J’ai cru qu’il s’agissait d’apprendre au seigneur don 
Sanche à tenir son épée. 

« — Santa-Trinidad 1 s’écria don Miguel; nous sommes 
tous de première force dans la maison de la Crencha... L’en- 
fant s’escrime en salle commc saint Michel archange... mais 
sur le terrain il peut arriver des accidents... Nous avons 
pensé que vous vous chargeriez d’attendre donRamiro Nuncz 
à l’auberge des Trois-Maures... et de venger l’honneur de 
mon neveu don Sanche. 

« Henri ne répondit point cette fois. Le froid sourire qui 
vint à ses lèvres exprimait un dédain si profond, que l’oncle 
et le neveu échangèrent un regard embarrassé. Henri mon- 
tra du doigt les quadruples qui étaient sur la table. Sans mot 
dire, l’oncle et le neveu les remirent dans leurs poches. 
Henri étendit ensui'e la main vers la porte. L’oncle et le 
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opeteo passèrent devant lui le chapeau bas et l’échïne cour* 
bée. Ils descendirent l’escalier quatre à quatre. 

« Ce jour-là, nous mangeâmes notre pain sec. Henri n’a- 
vait rien apporté pour mettre dans nos assiettes de bois. 

« J’étais trop petite assurément pour comprendre toute la 
portée de cette scène. Cependant, elle m’avait frappée vive- 
ment. J’ai pensé longtemps à ce regard que mon atni Henri 
avait jeté à l’or des deux hidalgos de Navarre. 

« Quant au nom de Lagardère, mon âge encore et la sôli» 
tude où j’avais vécu m’empêchaient de connaître l’étrange 
renommée qui le suivait. Mais ce nom eut au dedans de moi 
comme un retentissement sonore. J’écoutais une fanfare de 
guerre. Je me souvins de l’effroi de mes ravisseurs lorsque 
mon ami Henri leur avait jeté ce nom à la face, lui seul 
contre eux tous. Plus tard j’appris ce que c’était lé cheva- 
lier Henri de Lagardère. J'en fus triste. 'Son épée avait joué 
avec la vie des hommes; son caprice avait joué avec le cœur 
des femmes. J’en fus triste, bien triste ! mais cela m’cmpfi- 
cha-t-il de l’aimer ? 

« Mère chérie, je ne sais rien du monde. Peut-être les 
autres jeunes Hiles sont-elles faites autrement que moi. Je 
l’aimai davantage quand je sus combien il avait péché. Il 
me sembla qu’il avait besoin de mes prières auprès de Dieu. 
11 me sembla que j’étais un grand élément dans sa vie. II 
avait si bienchangé depuis qu’il s’était faitmon père adoptif! 

« Mère, ne m’accuse pas d'être orgueilleuse ! je sentais que 
j’étais sa douceur, sa sagesse et sa vertu. Quand je dis que je 
l’aimai davantage, je me trompe peut-être: je l’aimai autrê- 
ment. Ses baisers paternels me firent rougir, et je commeo* 
çai à pleurer tout bas dans ma solitude. 

« Mais j’anticipe, et je te parle là des choses d’hier... 

« ... Ce fut à Pampelume que mon ami Henri entreprit 
mbn éducation. 11 n’avait guère de temps pour m’instriiire, 
et point d’argent pour acheter des livres, car ses journées 
étaient longues et bien peu rétribuées. Il faisait alors l’ap- 
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prenlissage de cet art qui L’a rendu célèbre dans toutes leî 
Espagnes, sous le nom de Cincelador. Il était lent et mala* 
droit. Son maître ne le traitait guère bien. 

« Et lui, l'ancien ehevau-léger du roi Louis XIV, lui le 
hautain jeune homme qui tuait naguère pour un mot, pour 
un regard, supportait patiemment les reproches et les in- 
. jures d’un artisan espagnol ! Il avait une fille ! Quand il ren- 
trait à la maison avec quelques maravédis gagnés à la sueur 
de son Iront, il était heureux comme un roi, parce que je lui 
souriais. 

« Une autre que vous rirait de pitié, ma mère; mais je 
suis bien sûre qu’ici vous allez verser une larme. Lagardère 
n’avait qu'un livre : c’était un vieux Traité d’escrime par 
maître François Delapalme, de Paris, prévôt juré, diplômé 
de Parme et de Florence, membre du Handcgenbund de. 
Mannheim et de l’Académie délia scrima de Naples, maître 
en fait d’armes de monseigneur le Dauphin, etc., etc., [suivi 
de la Description des différents coups, bottes et pointes cour- 
toises en usage dans l'assaut de pied ferme, par Giov.-Maria 
Ventura, de ladite Académie délia scrima de Naples, corrigé 
et amendé par J.-F. Delambre-Saulxure, prévôt aux cadets. 
Paris, 1667. 

« Ne vous étonnez point de ma mémoire. Ce sont les pre- 
mières lignes que j’ai épelées. Je m’en souviens comme de 
mon catéchisme. 

p Mon ami Henri m'apprit à lire dans son vieux traité 
d’escrime. Je n’ai jamais tenu d’épée dans ma main, mais 
ja suis forte en théorie, je connais la tierce et la quarte, pa- 
rades naturelles; prime et seconde, de demi-i nsi inet; les 
\ deux contres, parades universelles et composées; le demi* 
Icercle, les coupés simples et de revers... le coup droit, les 
tointes, les dégagements. 

« La croix de Dieu ne vint que quand mon ami Henri 
eût économisé cinq doutes pour m’acheter l’alfabeto de Sala - 
tpanque. 
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« Le livre n’y faisait lien, croyez-moi, ma mère. Tout dé- 
pend du professeur. J’appris bien vite à déchiffrer cet ab- 
surde fatras, rédigé par un trio de spadassins ignorants. Que 
m’importaient ces grossiers principes de l’art de tuer? Mon 
ami Henri me montrait leslettrcs patiemment et doucement. 
J’étais sur ses genoux. 11 tenait le livre, j’avais à la main une 
paille, et je suivais chaque lettre en la nommant. Ce n’é- 
tait pas un travail, c’était une joie. Quand j’avais bien lu, il 
m’embrassait. Puis nous nous mettions à genoux tous les deux 
et il me récitait la prière du soir. Je vous dis que c’était une, 
mère !... une mère tendre et coquette pour sa petite fille 
chérie ! Ne m’kabillait-il pas, ne lissait-il pas lui-méme mes 
cheveux? Son pourpoint s’en allait, .mais j’avais toujours de 
bonnes robes. 

o Une fois, je le surpris l’aiguille à la main, essayant une 
reprise à ma jupe déchirée... Oh! ne riez pas, ne riez pas, 
ma mère ! C’était Lagardère qui faisait cela, le chevalier 
flenri de Lagardère, l’homme devant qui tombent ou s’a- 
baissent les plus redoutables épées ! 

« Le dimanche , quand il avait bouclé mes cheveux et 
noué ma résille, quand il avait rendu brillants comme l’or 
les boutons de cuivre de mon petit corsage et noué autour 
de mon cou ma croix d'acier, son premier présent, à l’aide 
ti'un ruban de velours, il me conduisait, bien brave et bien 
fière, à l’église des Dominicains de la basse ville. Nous enten- 
dions la messe; il était devenu pieux par moi et pour moi. 
Puis, la messe finie, nous franchissions les murs, laissant 
derrière nous la cité sombre et triste. Comme le grand air 
était bon à nos pauvres poitrines prisonnières l Comme le 
soleil était radieux et doux ! ' 

• « Nous allions par les campagnes désertes. Il voulait être 

de mes jeux. Il était plus enfant que moi. 

« Vers le haut du jour, quand la fatigue me prenait, il me 
conduisait à l'ombre d’un bois touffu. 11 s’asseyait au pied 
d’un arbre, et je m'endormais dans ses bras. Il veillait, lui, 
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écartant de moi les mosquilos el les lances ailées. Parfois je 
faisais semblant de dormir, et je le regardais à travers mes 
paupières demi-closes. Ses yeux étaient toujours sur moi; 
en me berçant il souriait. 

n Je n’ai qu’à fermer les yeux pour le revoir ninsi, mon 
ami, mon père, mon noble Henri ! L’aimez-vous à présent, 
ma mère ? 

« Avant le sommeil ou après, selon mon caprice, car j’é- 
tais reine, le dîner était servi sur l’herbe; un peu de pain 
noir dans du lait. Souvenez-vous de vos plus délicieux fes- 
tins, ma mère. Vous me les décrirez, à moi qui ne les con- 
nais pas. Je suis bien sûre que nos fûtes valaient mieux que 
les vôtres, notre pain, notre lait, le dictame trempé dans 
l’ambroisie ! La joie du cœur, les bonnes caresses, le rire 
fou à propos de rien*. les chers enfantillages, les chansons, 
que sais-je? Puis, le jeu encore; il voulait me faire forte et 
grande. Puis, le long de la roule, au retour, -la calme cau- 
serie, interrompue par celte fleur qu’il fallait conquérir, par 
ce papillon brillant qu’on voulait faire captif, par cette 
blanche chèvre qui bûlait là-bas, comme si elle eût demandé 
une caresse. 

« Dans ces entretiens, il formait à mon insu mon esprit et 
mon cœur. H lisait en cachette, et se ftiisait femme pour 
m'instruire. J’appris à connaître Dieu et l’histoire de sou 
peuple, les mervelles du ciel et de la terre. 

« Parfois, dans ces instants où nous étions seuls tous deux, 
j’essayai de l’interroger el de savoir ec qu’était ma famille; 
souvent, je lui parlais de vous, ma mère. 11 devenait triste et 
ne répondait pas. Seulement il me disait : 

a — Aurore, je vous promets que vous connaîtrez votre 
mère. 

« Cette promesse, faite depuis si longtemps, s’accomplira, 
je l’espère, j’en suis sûre, car Henri n’a jamais menti. Et si 
j’en crois les avertissements de mon cœur, l’instant est 
proche. Oh ! ma mère, comme je vais vous adorer ! Mais je 
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veux finir tout de suite ce qui a rapport ;i mon éducation* 
Je continuai à recevoir ses leçons bien longtemps après que 
nous eûmes quitté Pampelune et la Navarre. Jamais je n’ai 
eu d’autre maître que lui. 

« Ce ne fut point sa faute. Quand son merveilleux talent 
d’artiste eut percé, quand chaque grand d’Espagne voulut 
avoir, à prix d’or, la poignée de sa rapière ciselée par don 
Luiz el Cincelador, il me dit : 

« — Vous allez être savante, ma fille chérie ; Madrid a 
des pensions célèbres où les jeunes filles apprennent tout ce 
qu’une femme doit plus tard connaître. 

a — Je veux que vous soyez vous-même mon professeur, 
répondis-je, toujours, toujours 1 
« 11 sourit, et répliqua : 

« — Je vous ai appris tout ce que je savais, ma pauvre 
Aurore. 

« — Eh bien, m’écriai-je, boa ami, ju n'eu veux poiut 
savoir plus long que vous. 


» 
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« Je pleure souvent, ma mère, depuis que je suis grande; 
■mais je suis faite comme les enfants : le sourire chez moi 
n’attend pas les larmes séchées. 

. « Vous vous êtes dit peut-être, en lisant ce bavardage in- 
cohérent, mes impressions de bataille, l’histoire des deux 
hidalgos, l’oncle don Miguel et le neveu don Sanche, mes 
premières études dans un livre d’escrime, le récif de mes 
pauvres plaisirs d'enfant ; vous vous êtes dit peut-être : C’est 
une folle l 

« C’est vrai, la joie me rend folle; mais je ne suis pas 
tâche dans la douleur. Lajoie m’enivre. Je ne sais pas ce que 
c’est que le plaisir mondain, et peu m’importe; ce qui 
m’attire, c'est la joie du cœur. Je suis gaie, je suis enfant, je 
m’amuse avec tout, hélas! comme si je n’avais pas bien souf- 
fert. 

« Il fallut quitter Pampelune, où nous commençions à être 
moins pauvres. Henri avait même pu amasser une petite 
épargna, et bien lui en prit. 

« Je pense que j'avais alors dix ans ou à peu près. 

« 11 rentra un soir, inquie et tout soucieux. J'augmentai 
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sa préoccupation en lui disant que tout le jour un homme» 
enveloppé d’un manteau sombre, avait fait sentinelle dauj 
la rue, sous nos croisées. Ilcnri ne se mit point à table. Il 
prépara ses armes et s’habilla comme pour un long 'voyage, 
banuitvenue, il me fil passer à mon tour un corsage de drap, 
et me laça mes brodequins. 11 sortit avec son épée. J’é- 
tais dans les transes. Depuis longtemps je ne l’avais pas vu 
si agité. Quand il revint, ce fut pour faire un paquet de scs 
hardes et des miennes. 

« — Nous allons partir, Aurore, me dit-il. 

« — Pour longtemps? demandai-je. 

«Pour toujours. 

« Quoi! m’écriai-je en regardant notre pauvre petit mé- 
nage, nous allons laisser tout cela? 

• « — Oui, tout cela, fit-il en souriant tristement; je viens 
d’aller chercher au coin de la rue un pauvre homme quï 
sera notre héritier... Il est content comme un roi, lui. Ainsi 
va le monde ! 

« — Mais où allons-nous, ami? demandai-je encore. 

« — Dieu le sait ! me répondit-il en essayant de paraître 
gai ; en route ! ma petite Aurore... il est temps ! 

« Nous sortîmes. 

« Ici se place quelque chose de terrible, ma mère. Ma 
plume s’est arrêtée un instant, mais je ne veux rien te ca- 
cher. 

« Comme nous descendions les marches du perron, je vis 
un objet sombre au milieu de la rue déserte. Henri voulut 
m'entraîner dans la direction des remparts ; mais je lui 
échappai, embarrassé qu’il était par son fardeau, et je m’élan- 
çai vers l’objet qui avait attiré mon attention. Henri poussa 
un cri; c’était pour m’arrêter. Je ne lui avais jamais dé- 
sobéi ; mais il était trop tard. Je distinguais déjà une forme 
humaine sous un manteau, et je croyais reconnaître le man- 
teau de la mystérieuse sentinelle qui s’était promenée sous 
nos fenêtres durant tout le jour. Je soulevai le manteau. 
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C’était bien l’homme que j’avais vu dans la journée. Il était 
mort, cl son sang l’inondait. Je tombai à la renverse, comme 
îi j’eusse reçu moi-même le coup de la mort. Il y avait eu 
Combat, là, tout près de moi, car en sortant Henri avait pris 
son épée. Henri avait encore une fois risqué sa vie pour moi., 
pour moi, j’en étais sûre. 

«... Je m’éveillai au milieu de la nuit. J’étais seule, ou du 
moins je me croyais seule. C’était une chambre encore plus 
pauvre que celle dont nous sortions, celte chambre qui se 
trouve d’ordinaire au premier étage des fermes espagnoles 
dont les maîtres sont de pauvres hidalgos. 11 y avait un bruit 
de voix à peine sensible dans la pièce située au-dessous, 
sans doute la salle commune de la ferme. 

« J’étais couchée dans un lit à colonnes vermoulues, sur 
une paillasse recouverte d’une serpillière en lambeaux. La 
. lumière de la lune entrait par les fenêtres sans carreaux. J© 
voyais en face du lit le feuillage léger de deux grands chênes 
liège qui se balançaient doucement à la brise nocturne. J’ap- 
pelai doucement Henri, mon ami ; on ne me répondit point. 
Hais je vis une ombre qui rampait sur le sol, et, l'instant 
d’après, Henri se dressait à mon chevet. Il me fit signe de la 
main de me taire, et me dit tout bas à l’oreille : 

« — Ils ont découvert nos traces. Ils sont en bas. 

« — Qui donc? demandai-je. 

« — Les compagnons de celui qui était sous le mamtefia. 

« Le mort! Je me sentis frémir de la tête aux pieds, et 
je crus que j’allais m’évanouir de nouveau. Henri me serra 
le bras et reprit : 

. « — > Ils étaient là tout à l’heure derrière la porte. lir ont 
essayé de l’ouvrir. J’ai passé mon bras comme une barre 
dans les anneaux, lis n’ont pas deviné la nature de l'ob- 
stacle. Iis sont descendus pour chercher une pince, afin de 
jeter la porte en dedans; ils vont revenir 1 

«— Mais qua leur avex-vous done fait, Hènri, mtm ami, 
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ntYcrfuf-jo, pour qu'ils vous poursuivent avec tant d'achar- 
nement ? 

« — Je leur ai arraché la proie qu'ils allaient déchirer, les 
loups ! me répondit-il. 

' « Moi? c’était moi! je le comprenais bien; cette pensée 
m’emplissait le cœur et le navrait. J’étais cause de tout, j’a- 
vais brisé sa vie. Cet homme si beau naguère, si brillant, si 
heureux, se cachait maintenant comme un criminel. H m’ar 
vait donné son existence tout entière. Pourquoi?... 

« — Père, lui dis-je, père chéri, laissez-moi ici et sauvea- 
vous, je vous en supplie. 

» H mit sa main sur ma bonche. 

o — Petite folle l murmura-t-il , s’ils me tuent ,j s serai 
bien forcé de l’abandonner... mais ils ne me tiennent pas en- 
core... Lève-toi ! 

« Je fis effort pour obéir; j’étais bien faible. 

« J’ai sn depuis que fnon ami Henri, harassé de fatigue, 
car il m’avait porté dans ses bras, denii-morte que j’étais, 
depuis Pampclune jusqu’à celte maison éloignée, était entré 
là pour demander un gîte. C’étaient de pauvres gens. On lui 
donna cette chambre où nous étions. 

» Henri allait s'étendre sur une couche de paille préparée 
pour lui, lorsqu’il entendit un brait de chevaux dans la cam- 
pagne. Les chevaux s'arrêtèrent à la porte de la maison iso- 
lée. Henri devina bien tout de suite qu’il fallait remettre le 
sommeil à une autre nuit. Au lieu de se coucher, il ouvrit 
tout doucement la porte et descendit quelques marches de 
l’escaHer 

« On causait dans la salle basse. Le fermier en haillons di- 
sait : 

« — Je suis gentilhomme et je ne livrerai pas mes hôtes. 

k Henri entendit le bruit d’une poignée d’or qu’on jetait 
sur la table. Le fermier-gentilhomme eut la bouche fermée. 

« Une voix qu’il connaissait ordonna : * • k 

b — A la besogne, et que ce soit bien vite fait ! 
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« Henri rentra précipitamment et ferma la porte de son 
mieux. Il s’élança vers la fenêtre pour voir s’il y avait moyen 
de fuir. Les branches des deux grands lièges frôlaient la 
croisée sans carreaux. C’était un petit potager, clos d’une 
petite haie. Au delà une prairie, puis la rivière d’Arga, que 
la lune montrait au travers des arbres. 

« On montait l’escalier. Henri remplaça la barre absente 
pâr son bras qu’il mit en travers. On essaya d’ouvrir, on 
poussa, on pesa, on jura; mais le bras d’Henri valait une 
barre de fer. 

o — Te voilà bien pâle, ma petite Aurore, reprit Henri 
quand il me vit levée ; mais tu es brave et tu me secon- 
deras. 

« — Oh oui ! m’écriai-je, transportée d’aise à la pensé de 
le servir. 

« Il m’entraîna vers la fenêtre. 

« — Descendrais-tu bien dans le verger par cet escalier- 
là ? me demanda-t-il en me montrant les branches et le 
• tronc de l’un des lièges. 

« — Oui, répondis-je, oui, père, si tu me promets de me 
rejoindre bien vite. 

# — Je te le promets, ma petite Aurore. Bien vite ou ja- 
mais, pauvre chérie 1 — ajouta-t-il à voix basse en me pre- 
nant dans ses bras. 

« J’étais bien ébranlée. Je ne compris point; ce fut heu- 
reux. Henri ouvrit le châssis au moment où les pas se fai- 
saient entendre de nouveau dans l’escalier. Je m’accrochai 
aux branches de liège, tandis qu’il s’élançait vers la porte. 
, : « —• Quand tu seras en.bas, me dit-il encore, tu jetteras 
un petit caillou dans la chambre... ce sera le signal; ensuite 
tu te glisseras le long de la haie jusqu’à la rivière, 
i « J’étais encore tout contre la fenêtre lorsque j’entendis la 
. bruit de la pince qu'on introduisait sous la porte. Je restai ; 
je voulais voir. 

« Descends 1 descends! fit Henri avec impatience. 
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« Tobéis, En bas, jo pris un petit caillou que je lançai par 
l'ouverture de la croisée. J’entendis aussitôt un sourd fracas 
à l’étage supérieur. Ce devait être la porte que l’on forçait. 
Cela m’ôta mes jambes ; je restai clouée à ma place. Deux 
coups de feu retentirent dans la chambre, puis Henri m’ap- 
parut debout sur l’appui de la croisée. D’un saut, et sans 
s’aider du liège, il fut auprès de moi. 

a — Ah ! malheureuse t fit-il en me voyant, je te croyais 
déjà sauvée !... Ils vont tirer. ' 

« Il m’enlevait déjà dans ses bras. Plusieurs détonations 
se firent entendre à la croisée. Je le sentis violemment tres- 
saillir. 

« — Êtes-vous blessé? m’écriai-je. 

« IL était au milieu du verger. Il s’arrêta en pleine lu- 
mière, et, tournant sa poitrine vers les bandits qui rechar- 
geaient leurs armes à la croisée, il cria par deux fois : 
u — Lagardère! Lagardère ! 
tPuis il franchit la haie et gagna la rivière. 

« On nous poursuivait. L’Arga est en ce lieu rapide et pro- 
fonde. Je cherchais déjà des yeux un batelet, lorsque Henri, 
sans ralentir sa course, et me tenant toujours dans ses bras, 
se jeta au milieu du courant. C’était un jeu pour lui, je le 
vis bien. D’une main il m’élevait au-dessus de sa tête, de 
l’autre il fendait le fil de l’eau. Nous gagnâmes la rivo op- 
posée en quelques minutes. 

« Nos ennemis se consultaient sur l’autre bord. 

« — Ils vont chercher le gué, dit Henri, nous ne sommes 
pas encore sauvés. 

« Il me réchauffait contre sa poitrine; car j’étais trempée 
et je grelotais. Nous entendîmes bientôt les chevaux galopper 
sur l’autre rive. Nos ennemis cherchaient le gué pour passer 
l'Arga, et nous poursuivre. Ils comptaient hien que nous ne 
pourrions leur échapper longtemps. Quand le bruit de leur , 
course s’étouffa au lointain, Henri rentra dans l’eau et tr&r .. 
versa de nouveau l’Arga en ligne droite. . . 

i. 45. 
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« — * Noms voici en sûreté, ma petite Aurore, me dri-iT en . 
touchant le bord ù l'endroit môme d'où nous étions partis- 
Maintenant, il faut le sécher ct ine panser. 

« — Je savais bien que vous étiez blessé î m'écriai-je. 

« — Bagatelle... Viens! 

« fls se dirigeai! vers la maisrfn du fermier quf nous avait 
trahis. Le fermier et sa femme riaient en causant dans leur 
salle basse, ayant entre eux tm bon brasier ardent. Terrasser 
Tliomme et le garotter en un seul paquet avec sa femme fût 
pour Henri l’affaire d’un instant. 

« Taisez-vous, leur dit-il; car ils croyaient qu’on allait 
les tuer et poussaient des cris lamentables. J’ai vu le. temps 
où f aurais mis le feu à votre taudis, comme vous l’avez mé- 
rité si bien. Maiïil ne vous sera point fait de mal : voici 
l'ange qui vous garde! 

« 11 passait sa main dansmes cheveux mon il lés. Je voulus 
l’aider à se panser. Sa blessure était à l’épaule et saignait 
abondamment par les efforts qu’il avait faits. Tendant que 
niés habits séchaient, j’étais enveloppée dans son grand man- 
teau, qo’n avait laissé, en fuyant, dans la chambre du haut. 
Jeffs de la charpie; je bandai la plaie: 11 me dit ; 

« — Jrne souffre plus... tu m’as guéri! 

« Le fermier-gentilhomme et sa fëmme ne bougaienf pas , 
pîusqué s'ils eussent été morts; Henri monta à notre cham- 
bre et redescendit bientôt avec notre petit bagage. Vers trois 
heures de nnit, nous quittâmes la maison, montés sur ur.è 
grande Tteflle mulle qn’Henri avait prise à l’écurie, et pour 
laquelle il jeta deux pièces d'or sur la table. En partant, il 
dit au mari et à la femme : 

* — S’ils reviennent, présentez-leur les compliments dû 
chevalier de Lagardère, et drtes-heur ceci : « Dieu et la 
« Vierge protégeront l’orpheline'. En ce moment, Lagardère 
« n’a pas le loisir de s’occuper d’eux... mais l’heure vicn- * 

« «fra!-» •*'•* -• ; 

« La vieille grande mule valait bien mieux qu’elle n’en 

. 2 * * 
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avait l’air. Nous arrivâmes à Estella vers le point du jour, et 

nous fîmes marche avec un arriéra pour gagner Burgos do ? 
l'autre côté de la montagne. Henri voulait s'éloigner, définiti- 
vement des frontières de France. Les ennemis étaient des 
Français. 

« Il avait dessein de ne s’arrêter qu’à Madrid. 

« Nous autres, pauvres enfants, nous avons le champ , 
libre. Notre imagination travaille toujours, dès qu’il s’agit de 
nos parents inconnus. Êtes-vous bien riches, ma mère? U 
faut que vous soyez grande, pour que cette poursuite obsti- 
née se soit attachée à votre fille. <- . 

« Si vous êtes riche, vous ne pouvez guère vous faire 
idée d’un long voyage à travers cette belle et noble terre 
d’ Espagne, étalant sa misère orgueilleuse sous les splendides 
éblouissements de son ciel. La misère est mauvaise au cœur 
de l’homme. Je sais cela, quoique je sois bien jeune. Cette 
chevaleresque race des vainqueurs du Maure est déchue eu ; 
ce memeut. De toutes leurs anciennes et illustres qualité;, 
ils n’ont guère gardé que leur orgueil. Uu orgueil do eu- 
médie,. drapé dans des lambeaux- v 

u Le paysage est merveilleux; les habitant» sont, tristes, }? 
paresseux, plongés jusqu’au cou dans la malpropreté hou- 1 , 
teuse. Celte belle fille qui passe, poétique de loin et porlaat 
avec grâce sa corbeille de fruits, ce n’est pas la peau de sou 
visage que vous voyez, c’est uu masque épais de souillures. 

Il y a des Heures pourtant; mais l'Espagnol n'a pas encore- 
découvert l’usage de l’eau. u .. ....... r , ... 

« Quand il y a quelque part cent voleurs de grand che- , 
min, cela s’appelle un village. On nomme un alcade. L’al- 
cade et tous ses administrés sont également gentilshommes. 
Autour du village, la terre reste eu friche. Il paqpe toujours 
bien assez de voyageurs, si déserte que soit la route, pour 
que les cent et uu gentilshommes et leurs familles aient uu 
ognon à manger par jour. 

« L’alcade, meilleur gentilhomme que sas concitoyens/ 
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est aussi plus voleur et plus gourmand. On a vu de ces auto- 
crates manger jusqu’à deuiognons en vingt-quatre heures. 
Mais ceux qui font ainsi un dieu de leur ventre finissent mal. 
L’espingole les guette. Il ne faut pas que l’opulence abuse 
insolemment des dons du ciel. 

« 11 est rare qu’on trouve à manger dans les auberges. 
Elles sont instituées pour couper la gorge aux voyageurs, qui 
s’en vont sans souper dans l’autre monde. Le posadero, 
nomme fier et taciturne, vous fournit un petit tas de paille 
recouvert d’une loque grise. C’est un lit. Si par hasard on ne 
vous a pas égorgé pendant la nuit, vous payez et vous partez 
sans déjeuner. ■ * 

o Inutile de parler des moines et des alguazils. 

« Les gueux à escopette sont également connus dans l’u- 
ûivers entier. Personne n’ignore que les muletiers sont les 
associés naturels des brigands de la montagne. Un Espagnol 
qui a trois lieues à faire dans une directton quelconque en- 
voie chercher le garde-notes et dicte son testament. 

« De Pampelune à Burgos, nous eûmes des centaines 
d’aventures, mais aucune qui eût trait à nos persécuteurs. 

- C’est de celle-là seulement, ma mère, que je veux {vous en- 
tretenir. Nous devions les retrouver encore une fois avant 
d’arriver à Madrid. 

« Nous avions pris par Burgos afin d’éviter le voisinage 
des sierras de la Vieille-Castille. L’épargne de mon ami s’é- 
puisait rapidement, et nous avancions peu, tant la route 
était pavée d’obstacles. Le récit d’un voyage en Espagne res- 
semble à un entassement d’accidents rassemblés à plaisir 
par une imagination romanesque et moqueuse. 

« Enfin nous laissâmes derrière nous Valladolid et les den- 
telles de son clocher sarrasin. Nous avions fait plus de la 
moitié de la route. 

« Cf était lè soin nous allions côtoyant les frontières du 
Léon pour arriver à Ségovie. Nous étions montés tous deux 
sor la môme mule, et nous n’avions point de guide. La route 
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était belle. On nous arait enseigné une auberge sur l'Adaja, 
oû nous devions faire grande chère. 

« Cependant le soleil se couchait derrière les arbres mai- 
gres de la forêt qui va vers Salamanque', et nous n’aperce- 
vions nulle trace de posada. Le jour baissait ; les muletiers 
devenaient plus rares sur le chemin ; c’était l’heure des mau- 
vaises rencontres. Nous n’en devions point faire ce soir, 
grâce à Dieu : il n’y avait qu’une bonne action sur notre 
route. Ce fut ce soir-là, ma mère, que nous trouvâmes ma 
’ petite Flor, ma chère gitanita, ma première et ma seule amie. 

« Voilà bien longtemps que nous sommes séparées, et 
pourtant je suis bien sûre qu'elle se souvient de moi. Deux 
ou trois jours après notre arrivée à Paris, j’étais dans la- 
salle basse et je chantais. Tout à coup j’entendis un- cri dans 
la rue : je crus reconnaître la voix de Flor. Un carrosse pas- 
sait, un grand carrosse de voyage sans armoiries. Les stores 
en étaient baissés. Je m’étais sans doute trompée. Mais bicn> 
souvent, depuis lors, je me suis mise à la fenêtre, espérant 
voir sa fine taille si souple, son pied de fée effleurant la 
pointe des pavés, et son œil noir brillant derrière son voile 
de dentelles. Je suis folle t Pourquoi Flor serait-elle à Paris? 

« La route passait au-dessus d’un précipice. Au bord même 
du précipice, il y avait un enfant qui dormait. Je l'aperçus 
la première, et je priai Henri, mon ami, d’arrêter la mule. . 
Je sautai à terre, et j’allai me mettre à genoux auprès de 
l’enfant. C’était une petite bohémienne de mon âge, et 
jolie ! Je n’ai jamais rien vu de si mignon que Flor : c’était 
ta grâce, la finesse, la douce espièglerie. • 

« Flor doit être maintenant une adorable jeune fille. 

« Je ne sais pourquoi j’eus tout de suite envie de l’era- ;* 
brasser. Mon baiser l’éveilla. Elle me le rendit en souriant, 
mais la vue d’Henri l’effraya. 

« — Ne crains rien, lui dis-je, c’est mon bon ami, mon 
père chéri, qui t’aimera, puisque déjà je t’aime. Comment 
VappçUes-tu ? _ ... ... ... ... - 
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« — Bloc.- Et toi? 

— Aurore. 

« — Elle reprit son sourire. 

<f — Le vieux poëte, rmirmora-b-elle, celui qui fhit nos 
chansons, parle souvent des pleurs d’Auror^ qui brillent 
comme des perles au calice de la Heur. Tu n’as jamais 
pleuré, toi, je parie; moi je pleure souvent. 

« Je ne savais ce qu’elle voulait dire avec son vieux poète. 
Henri nous appelait. Elle mit ia màin sur sa poitrine et s’é- 
cria tout à coup î 

« — Oh l que j*ai faim t 

« Et je la vis toute pâle. Jfe là pris dans mets bras, ffenri 
mit pied à terre à son tour. Flor nous dit qu’elle n’avait, pas 
mangé depuis la veille au matin. Henri avait un peu de pain ; 
qu’il lui donna avec le vin de Xérès qui était au fond de sa 
gourde. Elle mangea avidement. Quand elle eut bu, elle re- 
garda Henri en face, puis moi. 

« — Vous ne vous ressemblez pas, murmura-t-elle. pour- 
quoi n’ai-je personne à aimer, moi? 

« Ses lèvres effleurèrent la main d’Henri, tandis qu’elle 
ajoutait y ' ■ 

« — Merci, seigneur cavalier, vous êtes aussi bon què 
beau... Je vous en prie, ne me laissez pas la nuit sur le che- 
min 1 • - 

« Henri hésitait : les gitanes sont de dangereux ef subtils 
e o qui ns. L’abandon de cet enfant pouvait être un piège ; maïs 
je fis tant et j'intercédai si bien qu’Henri finit par consentir ’i 
à emmener la petite bohémienne. , ' 

« Nous voilà bien heureuse ! au contraire de là pauvre 
mule, qui avait maintenant trots fardeaux. *• - > 

« En roule, Flor nous raconta son histoire. Elle appartèf- 
nait à une troupe de gitanos qui venaient du Léon et qui al- 
laient, eux aussi, à Madrid. La veille au matin, je ne sais à 
quel propos; la bande avait été poursuivie par une escouade 
de la Sainte-Hermaadad. Flor s’était cachée dans lés buisson» ' 
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pendant que ses compagnons fuyaient. Ene fois l’alerte pas- 
sée, FkH* voulût rejoindre ses compagnons*, mais elle ont beau 
marcher, elle eut beau courir, elle ne les trouva plus sur la 
route; Les passants à qui elle les demandait lui jetaient des 
pierres. De singuliers chrétiens, parce qu’oHo n'était point'- 
baptisée, lui en lovèrent ses pendants d’oreilles en cuivre ar- 
genté et son collier de fausses pertes. c-, 

a La nuit viol. Flor la passa dans une meule. Oui dort 
dîae, heureusement! car la pauvre petite Flor n’avait point 
diué. Le leadeuHÙ), elle uiarqha tout le jour sans rien se. * 
mettre sous la dent. Les chiens des quinLerias aboyaient der- • , 
rière elle, et les petits enfants lui envoyaient leurs huées. De 
temps en tempe, elle trouvait sur la route l’empreinte con- 
servée d’une sandale égyptienne ; cela la soutenait. 

« Le| gitanos, en campagne, ont généralement un lieu de . 
halle- et de,. rendez-vous, avant le but du voypge. Flor. savait 
où retrouver les siens, mais bien loin, bien loin, dans une . 
gorge du mont Baladron, situé en. face de l'Escurwl,,<Lsept 
ou huit lieues de Madrid. 

« C’était notre inouïe rj’, obtins de mon ami Henri qu’il con- 
duirait k petite Flqr jusque-là. Clic eut place auprès dé moi 
sur ma paille, à. L'hOtellerie; elle eut part de la splendide . 
marmite pourrie qui nous fut servie pour noire souper, 

« Ces allas podridas de la Castille sont des mets qu'on se 
procurerait difîcilement dans le reste de l’Europe. Il faut, < 

pour les faire, un jarret de porc, un peu de cuir de bœuf, là 
moitié de la corne d’une chèvre morte de maladie, des tiges 
de chout, des épîüchures de raves, une souris de terre, et utf 
boisseau et demi de gousses d’ail. 'Tels furent du moins les in- 
! grédrcnfs que nous reconnûmes dans notre fâmeuse marMte 
î pourrie du bourg cleSaint-Lucar, entre Pesquera et Ségovie, 1 
dans l’une des plus somptueuses auberges qui se puissent 
trouver dans les États du roi d'Espagne. 

« A dater du moment où la jolie petite Flor fut notre cotn- 
pagne, ïâ route devint moins monotone. FHé était girîe pr&r-** 
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que autant que moi, et bien plus avisée. Elle savait danser, 
elle savait chanter. Elle nous amusait en nous racontant les 
tours pendables de ses frères les gitanos. 

« Nous lui demandâmes quel dieu ils adoraient. Elle nous 
répondit : Une cruche. 

« Mais à Zamore, dans le pays de Léon, elle avait rencontré 
un bon frère de la Miséricorde qui lui avait dit les grandeurs 
du Dieu des chrétiens. Flor désirait le baptême. 

« Elle fut huit jours entiers avec nous : le temps d’aller de 
Saint-Lucar de Castille au mont Baladron. Quand nous arri- 
vâmes en vue de cette montagne sombre et rocheuse où je 
devais me séparer de ma petite Flor, je devins triste ; je ne 
savais pas que c’était un pressentiment. Tétais habituée à 
Flor. Nous allions depuis huit jours assises sur la même 
mule, nous tenant l’une à l’autre, et babillant tout le long 
du chemin. Elle m’aimait bien, moi je la regardais co mm e 
ma sœur. 

«Il faisait chaud. Le ciel avait été couvert tout le jour; l’air 
pesait comme aux approches d’un orage. Dès le bas de la 
montagne, de larges gouttes de pluie commencèrent à 
tomber, Henri nous donna son manteau pour nous envelop- 
per toutes deux, et nous continuâmes de grimper, pressant 
notre mule paresseuse sous une torrentielle averse. 

« Flor nous avait promis l’hospitalité la plus cordiale au 
nom de ses frères. Une ondée n’était pas faite pour effrayer 
mon ami Henri, et nous deux, Flor et moi, nous étions d’hu- 
meur à partager la plus terrible tempête sous l’abri flottant 
qui nous unissait. 

« Les nuées couraient, roulant l’une sur l’autre, et laissant 
parfois entre elles des déchirures où apparaissait parfois 
le bleu profond du ciel. La ligne de l’horizon, vers le cou- 
chant, semblait un chaos empourpré. C’était la seule lumière 
qui restât au ciel. Elle teignait tous les objets en rouge. La 
route grimpait en spirale une rampe raide et pierreuse. Les 
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rafales étaient si fortes, que notre mule tremblait sur ses 
jambes. * 

« — C’est drôle l m’écriai-je, comme cette lumière fait 
voir toutes sortes d’objets... Là-bas, à la crête de ce roc, j'ai 
cru apercevoir deux hommes taillés dans la pierre. 

« Henri regardait vivement de ce côté. 

« — - Je ne vois rien, dit-il. 

« — Ils n'y sont plus... prononça Flor à voix basse. 

« — Il y avait donc réellement deux hommes? demanda 
.flenri. 

« Je sentis venir en moi une vague terreur que la réponse 
de Flor augmenta. 

« — Non pas deux, répliqua-t-elle, mais dix pour le 
moins. 

b — Armés? 

o — Armés. 

b — Ce ne sont pas tes frères? 

u — Non, certes. 

« — Et nous guettent-ils depuis long-temps? 

b — Depuis hier matin ils rôdent autour de nous. 

a Henri regardait Flor avec défiance; moi-même je ne pus 
me défendre d’un soupçon. Pourquoi ne nous avait-elle pas 
prévenus ? 

b — J’ai cru d’abord que c’étaient des voyageurs comme 
vous, dit-elle, répondant d’elle-même et d’avance à notre 
pensée; ils suivaient le vieux sentier vers l’ouest; nos hidal- 
gos font presque tous ainsi. Il n’y a guère que le menu 
peuple à fréquenter les routes nouvelles... C’est seulement 
depuis notre entrée dans la montagne que leurs mouve- 
ments me sont devenus suspects... Je ne vous ai point avertis 
parce qu’ils sont en avant de nous désormais, et engagés 
dans une voie où nous ne pouvons plus les rencontrer. 

« Elle nous expliqua que la vieille route, abandonnée à 
cause de ses difficultés, passait du côté nord de Baladron, 
tandis que la nôtre tournait de plus en plus vers le sud A 
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mesure qu’on approchait des gorges. Les deux routes se réü- 
nissaient à un passage unique, appelé el paso de los Rapa- 
tforet, bien au delà du campement des bohémiens. 

• Par le fait, en avançant dans l’intérieur de la montagne, 
nous n’aperçûmes plus ces fantastiques silhouettes décou- 
pant leurs profils sur le ciel écarlate. Les roches étaient dé- 
sertes aussi loin que l’œil pouvait se porter. On n’apercevait 
d’autre mouvement que le frémissement des hêtres agités par 
la rafale* 
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• La auit tomba. Nous ne songions plus à nos rôdeurs in- 
connus. D’énormes ravins et des défilés infranchissables les 
séparaient de nous maintenant. Toute notre attention était 
pour notre mule, dont le pied sûr avait grand'peine à sur- 
monter les obstacles du chemin. 

a il était nuit close quand un cri de joie de Pior nous an- 
nonça la fin de nos peines. Nous avions devant les yeux un 
grand et magniiique spectacle. 

# Depuis quelques minutes, nous marchions entre deun 
hautes rampes qui nous cachaient l'horizon et le ciei. On 
aurait dit deux gigantesques remparts. L’averse avait cessé. 
Le vent du nord-ouest, chassaut devant soi les nuées, ba- 
layait le firmament, toujours plus étincelant après l’orage. 
La lune répandait à flots sa blanche lumière. 

<t Au sortir du défilé, nous nous trouvâmes en face d'une 
sorte de vallée circulaire, entourée de pics dentelés où crois- 
saient encore çà et là quelques bouquets de pins de mon- 
tagne : c’était la Taza del diabHUo (la Tasse du diablotin), 
point central du mont Baladron, dent les plus hauts sommets 
sont jetés de côté et penchent versl’LscumL 
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« La Taza dtl diablillo nous apparaissait en ce moment 
comine un gouffre sans fond. Les rayons de la lune, qui 
éclairaient vivement le tour de la Tasse et ses dentelures, 
laissaient le vallon dans l'ombre et lui donnaient une ef- 
\ frayante profondeur. 

; « Juste vis-à-vis de nous s’ouvrait une gorge pareille à celle 

1 que nous quittions, de telle sorte que l’une continuait l’autre, 
|et que la Tasse située entre deux était évidemment le pro- 
ïduit de quelque grande convulsion du sol. Un bon feu s’al- 
’lumait à l’entrée de celte deuxième gorge. Autour du feu, 
des hommes et des femmes étaient assis. Leurs figures mai- 
gres et vigoureusement accentuées se rougissaient aux lueurs 
du brasier, ainsi que les saillies des rocs voisins, tandis que, 
tout près de là, les reflets blafards de la lune glissaient sur 
les rampes mouillées. 

« A peine sortîmes-nous du défilé, que notre présence fut 
signalée. Ces sauvages ont une finesse de sens qui nous est 
inconnue. On ne cessa point de boire, de fumer et de causer 
autour du feu, mais deux éclaireurs se jetèrent rapidement à 
droite et à gauche. L’instant d’après, Flor nous les montra 
rampant vers nous dans la vallée. Elle poussa un cri particu- 
lier. Les éclaireurs s’arrêtèrent. A un second cri, ils rebrous- 
sèrent chemin et vinrent paisiblement reprendre leur place 
au devant du brasier. 

« C’était loin de nous encore, ce brasier. Au premier mo- 
ment, j’avais cru apercevoir des ombres noires derrière le 
cercle pailleté de gitanos; mais j’étais en garde désormais 
coùtre les illusions de la montagne. Je me tus, et, en appro- 
chant, je ne vis plus rien. Plût à Dieu que j’eusse parlé 1 

« Nous étions à peu près au milieu de la vallée, lorsqu’un 
i grand gaillard à face basanée se dressa au devant du bûcher, 
i tenant à la main une escopette d’une longueur démesurée. 
Il cria en langue orientale une sorte de qui-vive, et Flor lui 
répondit dans la même langue. 

« — Soyez les bienvenus! dit l’homme à l’eseopette; nous 


LES MÉMOIRES ü’aERORE 273 

vous donnons le pain et le sel, puisque notre sœur vous 
amène. Ceci était pour nous. Les gitanes d'Espagne, et géné- 
ralement toutes les bandes qui vivent en dehors de la loi 
dans les différents royaumes de l’Europe, jouissent d’une ré- 
putation méritée sous le rapport de l’hospitalité. Le plus 
sanguinaire brigand respecte son hôte; ceci môme en Italie, 
où les brigands ne sont pas des lions, mais des hyènes. 

« Une fois promis le sel et l’eau, nous n'avions plus rien à 
craindre, selon la commune croyance. Nous approchâmes 
sans défiance. On nous fit bon accueiL Flor baisa les genoux 
du chef, qui lui imposa les mains fort solennellement. Après 
quoi ce môme chef fit verser du brandevin dans une coupe 
de bois sculptée, et le présenta à Henri en grande cérémo- 
nie. Henri but. Le cercle se reforma autour du foyer. Une 
gitana vint chanter et danser à l’intérieur du cercle, se jouant 
avec la flamme et faisant voltiger son écharpe au-dessus du 
brasier. Dix minutes s’écoulèrent, puis la voix d’Henri s’é- 
ieva, rauque et changée. 

« — Coquins ! s’écria-t-il, qu’avez-vous mis dans ce breu- 
vage ? 

« Il voulut se lever; mais ses jambes chancelèrent, et il 
tomba lourdement sur le sol. Je sentis que mon cœur ne 
battait plus. Henri était à terre et luttait contre un engour- 
dissement qui garrottait chacun de ses membres. Ses pau- 
pières alourdies allaient se fermer. 

« Les gitanos riaient silencieusement autour du feu. Der- 
rière eux, je vis surgir de grandes formes sombres : cinq ou 
six hommes enveloppés dans leurs manteaux, et dont les vi- 
sages disparaissaient complètement sous les larges bords de 
leurs feutres. 

« Ceux-là n’étaient pas des bohémiens. 

« Quand mon ami Henri cessa de lutter, je le crus mort. 
Je demandai à Dieu ardemment de mourir. 

« Un des hommes à manteau jeta uue lourde bourse au 
milieu du cercle. 
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« — Finissez-en et vous aurez le double ! dit-il. 

« Je ne reconnus point la voix de cet homme. 

■ Le chef des bohémiens répondit : 

« — Il faut le temps et la distance... douze heures et douze 
milles. La mort ne peut être donnée ni au même lieu ni le 
même jour que l’hospitalité. 

« — Momerics que tout cela! fit l’homme en haussant les 
.épaules; en besogne, ou laisscz-nous faire ! 

« En môme temps, il s’avança vers Henri gisant sur la 
terre. Le bohémien se mit au-devant de lui. 

« — Tant que douze heures ne seront pas écoulées, pronon- 
ça-t-il résolument, tant que douze milles ne seront pas fran- 
chis, nous défendrons notre hôte, fût-ce contre le roi ! 

a Singulière foi! étrange honneur! Tous les gitanos se 
.rangèrent autour d’tionri. 

« J’entendisElor qui murmurait à mon oreille : 

« —.Je vous ^auvoraidoas deux ou je mourrai !... 

«... C’était vers le milieu de la nuit. Onm’avait couchée sur 
on sac de toile .plein de mougse desséchée, dans la tente da 
chef, qui dormait non loin de moi. Il y avait auprès de lui 
son escopette d’un côté, souci me terre de l’autre. Je voyais, à 
ia lueur de la lampe allumée, ses yeux dont les paupières 
demi ouvertes semblaient avoir dos regards, meme oans le 
-sommeil. Aux pieds du chef, un gitano était blotti comme un 
chien et ronflait. J’ignorais où l’on avait mis mon ami Henri, 
et Dieu sait que je -n’avais garde de fermer les yeux. 

« J’étais sous la surveillance d’une vieille bohémienne 
faisant près do moi l'office de geôlière. Elle s’était conchée 
entravers, la léte sur mon épaule, et, par surcroît de pré- 
caution, elle tenait en dormant ma main droite entre les 
siennes. 

« Ce n'était pas tout : au dehors, fenlendais le pas régu- 
lier de deux sentinelles. L’horloge à sable marquait une 
heure après minuit, lorsque j’entendis un bruit léger vers 
l’entrée de la tente. Je me tournai pour voir. Ce simple mou- 
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veinent fit ouvrir les yeux de ma duègne noire. Elle s’éveilla 
& demi en grondant. Je ne vis rien et le bruit cessa. Seule- 
ment, je n’entendis bientôt plus qu’un pas de sentinelle. An 
bout d’un quart d’heure, l’autre sentinelle cessa aussi de se 
promener. Un silence complet régnait autour de la tente. 

« Je vis la toile osciller entre deux piquets, puis se soulever 
lentement, puis un visage espiègle et souriant apparaître. 
C’était Flor. Elle me fit un petit signe de tète. Elle n’avait 
pas peur. Son corps souple et fluet passa après sa tête. Quand 
elle se mit sur ses pieds, ses beaux yeux noirs triomphaient. 

« — Le plus fort est fait 1 prononça-t-elle des lèvres seule- 
ment. 

« Je n’avais pu retenir un léger mouvement de surprise, 
et ma duègne s’était encore éveillée. Flor resta deux ou trois 
minutes immobile, un doigt sur la bouche. La duègne était 
rendormie. Je pensais : 

« — 11 faudrait être fée pour dégager mon épaule et ma 
maint 

« J'avais bien raison. Ma petite Flor était fée. Elle fit un 
pas bien doucoment, puis deux. Elle ne venait pas à moi ; 
elle allait vers la natte où dormait le chef, entre son sabre et 
son escopette. Elle se plaça devant lui et le regarda un ins- 
tant durement. La respiration du chef devint plus tranquille. 
Flor se pencha sur lui au bout de quelques secondes, et ap- 
puya légèrement l’index et le pouce contre ses tempes. Les 
paupières du chef se fermèrent. 

« Elle me regarda ; ses yeux pétillaient comme deux gerbes 
d’étincelles. 

« — Et d’un ! fit-elle. 

« Le gttano ronflait toujours, la tète sur ses genoux. 

« Elle lui posa la main sur le front, tandis que son regard 
impérieux le couvrait, l’eu à peu les jambes du gitano s’al- 
longèrent, et sa tète renversée toucha le sol. Vous eussiez 
dit un mort. 

« J’ai vu cela, ma mère; je l’ai vu de mes yeux, et j’étais 
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bien éveillée, puisque je craignais pour la vie ne mon ami 
Henri. 

« Flor riait, le charmant petit démon t 

« — Et de deux ! dit-elle. ‘ 

« Restait ma terrible duègne. Flor prit avec elle plus de 
précautions. Elle s’approcha lentement, lentement, la cou- 
vant du regard comme le serpent qui veut fasciner l’oiseau» 
Quand elle fut à portée, elle étendit une seule main qu’eJle 
tint suspendue à la hauteur des yeux de l’Égyptienne. Je sen- 
tis celle-ci tressaillir intérieurement. A un moment, elle fit 
effort pour se dresser, Flor dit : 

« — Je ne veux pas ! 

« La vieille poussa un grand soupir. 

« La main de Flor descendit lentement du front à l’esto- 
mac, et s’y arrêta. Un de ses doigts faisait la pointe et sem- 
blait émettre je no sais quel fluide mystérieux. Je sentais 
moi-même à travers le corps de la duègne l’influence étrange 
de ce fluide. Mes paupières voulaient se fermer. 

« — Reste éveillée 1 me commanda Flor avec un coup 
d’œil de reine. 

Les ombres qui voltigeaient déjà autour de mes yeux dis- 
parurent. Mais je croyais rêver. 

« La main de Flor se releva, glissa une seconde fois au- 
dessus du front de la vieille bohémienne, et revint pointer 
entre ses deux yeux. Tout son corps s’affaissa. Je la sentis 
plus lourde. 

« Flor était droite, grave, impérieuse. Sa main descendit 
encore pour se relever de nouveau’. Au bout de deux ou trois 
minutes elle se rapprocha, et fit comme un mouvement de 
brusque aspersion au-dessus du crâne de la vieille. Ce crâne 
était de plomb. 

b — Dors-tu, Mabel? demanda-t-elle tout bas. 

« — Oui, je dors, répondit la vieille. 

f Mon premier mouvement fut de croire à une comédie. 

« Avant de regagner le campement, Flor avait pris de mea 
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cheveux et de ceux d’Henri pour les mettre dans un petit 
médaillon qu’elle portait au cou. Elle ouvrit le médaillon et 
plaça les cheveux d'Henri dans la main inerte de la vieille. 

« — Je veux savoir où il estl — dit-elle encore. 

« La vieille s'agita et gronda. J’eus crainte de la voir s’é- 
veiller. Flor la poussa du pied rudement, comme pour me 
prouver la profondeur de son sommeil. Puis elle répéta : 

« — Entends-tu, Mabel, je veux savoir où il est? 
o — J’entends, repartit la bohémienne; je le cherche. 
Quel est donc ce lieu? une grotte?... un souterrain? On l’a 
dépouillé de son manteau et do son pourpoint. Ah ! s’inter- 
rompit-elle en frissonnant, je vois ce que c’est... C’est une 
tombe! 

« Tous mes pores rendirent une sueur glacée. 

« — 11 vit’ccpendanl? interrogea Flor. 

« — Il vit, répliqua Mabel, il dort. 

» — El la tombe, où est-elle ? 

' v 

« — Au nord du camp. Voilà deux ans qu'on y enterra le 
vieux Hadji. L’homme a la tête appuyée contre les os d’Hadji. 
« — Je veux aller à celte tombe, dit Flor. 
b — Au nord du camp, répéta la vieille femme, la pre- 
mière fissure entre les roches... une pierre à soulever, trois 
marches à descendre. 

a — Et comment l’éveiller? 

« — Tu as ton poignard... 
b — Viens! me dit Flor. 

a Et sans prendre aucune précaution, elle rejeta de côté 
la tête de Mabel, qui tomba sur le sac de mousse. La vieille 
resta là comme une masse. Je vis avec stupéfaction qu’elle 
avait les yeux grands ouverts... Nous sortîmes de la tente. Au- 
tour 13u feu, qui allait s’éteignant, il y avait un cercle de gi- 
tanos endormis. Flor avait pris à la main la lampe, qu’elle 
couvrait d’un pan de sa mante. Elle me montra une se- 
conde tente au loin, et me dit : 

« — C'est là que sont les chrétiens. 

ï. 16 
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« Ceux qui voulaient assassiner Henri, mon pauvre ami. 

« Nous allâmes au nord du camp. Chemin faisant, Fier 
me fit détacher trois petits chevaux de la Galice qui pais- 
saient les basses branches des arbres, retenus à des piquets 
par leur licol. Les gitanosne se servent jamais de mules, 

« Au bout de quelques pas, nous trouvâmes la fissure 
entre deux roches. Nous nous y engageâmes. Trois degrés 
taillés dans le granit descendaient à l’entrée d’un caveau 
fermé par une grosse pierre que nos efforts réunis firent 
tomber. Derrière la pierre, la lueur de la lampe nous montra 
fTenri à demi dépouillé, plongé dans un sommeil de mort et 
couché sur la terre humide, la tête appuyée contre un sque- 
lette humain. Je m’élançai, j’entourai de mes bras le cou de 
Henri, je l’appelai. Rien! 

« Flor était derrière nous. 

« — Tu l’aimes bien, Aurore; me dit-elle; tu l'aimeras 
mieux! 

« — Réveille-le! réveille-le! m’écriai-je, au nom de Dieu, 
réveille-le 1 

« Elle prit les deux mains d’Henri après avoir déposé la 
lampe sur le sol. 

« — Mon charme ne peut rien ici, répondit-elle; il a bu 
le psaw des gypsies d’Ecosse; il dormira jusqu’à ce que le 
Fer chaud ait touché le creux de ses mains et la plante de ses 
pieds. 

« — Le fer chaud! répétai-je sans comprendre. 

« — Et dépêchons! ajouta Flor, car maintenant je risque 
ma vie tout autant que vous deux! 

« Elle souleva sa baequine et tira des plis de son jupon, 
alourdis par les morceaux de plomb cousus dans I’ourjpt, un 
petit poignard à manche de corne. 

« — Déchausse-le ! — commanda-t-elle. 

« J’obéis machinalement. Henri portait des sandales avec 
des guêtres de inajo. Ma main tremblait si fort que Je ne 
pouvais délacer les courroies. 
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4 — Vite ! vite t — répétait Flor. 

« Pendant cela elle faisait rougir la pointe de son petit 
poignard h la flamme de la lampe... 'J'entendis un frémisse* 
ment court : c’était le poignard brûlant qui s'enfonçait dans 
la paume de la main d'Henri. Le fer, mis au feu de nou- 
veau, perça également le creux de l’autre main. Henri ne üt 
aucun mouvement. 

« — A la plante des pieds 1 s’écria Flor; vile! vite U. il 
faut les quatre douleurs à la fois. 

« La pointe du poignard sépara encore une fois la flamme 
de la lampe. Flor se prit à chanter un chant dans sa langue 
inconnue. Puis elle piqua les deux pieds d’Henri dont les lè- 
vres se crispèrent. 

« — Je lui devais bien cela, disait Flor en guettant son ré- 
veil, ce cher jeune seigneur J... et à toi aussi, ma rieuse 
Aurore... Sans vous, je serais morte de faim... Sans moi vous 
n'auriez point pris cette route... c’est moi qui vous ai attirés 
dans le piège. 

« Le psaw dos sorcières d’Écosse est fait avec le suc de 
cette laitue rousse et frisée que les Espagnols nomment le- 
thuga pequena, joint à certaine quantité de tabac distillé et 
à l’extrait simple du pavot des champs. C’est un narcotique 
foudroyant. Quand à la manière de mettre fia à ce reflou- 
table sommeil qui ressemble à la mort, je vous dis ta que 
j’ai vu, ma mère. Les piqûres de fer rouge sans le chant bo- 
hème (au dire de ma petite Flor) ne produiraient absolu- 
ment aucun résultat. De môme que, dans les contes hongrois 
que disait si bien ma jolie compagne, la clef du trésor de 
Peslh ne saurait point ouvrir la porte de cristal de roche, si 
celui qui la porte ne connaissait le mot fée maramaradno. 

« Quand Henri rouvrit les yeux, mes lèvres étaient sur son 
Iront. Il regarda tout autour de lui d’un air égaré. Nous 
eûmes chacune un sourire de sa pauvre bouche pèle. Quand 
ses yeux tombèrent sur le squelette du vieux liadji, il reprit 
son aü - sérieux et froid. ' 
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« — Oli ! oh! dit-il, voici donc le compagnon qu’ils m’a- 
vaient choisi... Dans un mois, nous aurions fait la paire ! 

« — En route! s’écria Flor; il faut qu’au lever du soleil 
nous soyons hors de la montagne. 

« — Henri était déjà, debout. 

« Les petits, chevaux nous attendaient à l’entrée de la As- 
sure. Flor se mit en avant comme guide, car elle était déjà 
venue plusieurs fois en ce lieu. Nous commençâmes à gravir 
au clair de la lune les derniers sommets du Baladron. Au so- 
leil levant, nous étions en face de l’Escurial. Le soir, nous 
arrivions dans la capitale des Espagnes. 

« Je fus bien heureuse,, car il fut convenu que Flor reste- 
rait avec nous. Elle ne pouvait retourner près de ses frères 
après ce qu'elle avait fait. Henri me dit : 

« — Ma petite Aurore, tu auras une sœur. 

o Ceci alla très-bien pendant un mois. Flor avait désiré 
Cire instruite dans la religion chrétienne ; elle lut baptisée 
au couvent de l’Incarnation, et fit sa première communion 
avec moi dans la chapelle des mineures. Elle était pieuse à 
sa façon et de bon cœur; mais les religieuses de l’Incarna- 
tion, dont elle dépendait en sa qualité de convertie, voulaient 
une autre piété. 

« Ma pauvre Flor, ou plutôt Maria de la Santa-Cruz, ne 
pouvait leur donner ce qu’elle n’avait point. 

« Un beau matin, nous la vîmes avec son ancien costume 
de gitanita. Henri se mit à sourire et lui dit : 

o — Gentil oiseau, tu as bien tardé à prendre ta volée. 

« Moi je pleurais, ma mère, car je l’aimais, ma chère pe- 
tite Flot-, je l’aimais de toute mon âme! 

« Quand elle m’embrassa, les larmes lui vinrent aux yeux 
aussi, mais c’était plus fort qu’elle. Elle partit en promettant 
bien de revenir. Hélas 1 le soir, je la vis sur la Piaza-Santa, au 
milieu d’un groupe de gens du peuple. Elle dansait au sou 
d’un tambour de basque, avant de dire ia bonne aventure 
aux passants. 
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« Nous demeurions au revers de la calle Real, dans une 
petite rue de modeste apparence dont les derrières donuaien' 
sur de vastes et beaux jardins. 

« C’est parce que je suis Française, ma mère, que je ne 
regrette pas à Paris le climat enchanté de l’Espagne. 

« Nous ne souffrions plus du besoin. Henri avait pris sa 
place tout de suite parmi les premiers ciseleurs de Madrid. 
11 n’avait pas encore cette grande renommée qui lui eût per- 
mis de faire si facilement sa fortune, mais les maîtres intel- 
ligents appréciaient son habileté. 

o Ce fut une période de calme et de bonheur. Flor venait 
les matins. Nous causions. Elle regrettait de ne plus être ma 
. ^compagne, mais quand je lui proposais de reprendre notre 
vie d’autrefois, elle se sauvait en riant. 

« Une fois, Henri me dit : 

« — Aurore, cette enfant n’est pas l’amie qu’il vous faut. 

« Je ne sais ce qui eut lieu, mais Flor ne vint plus que de 
loin en loin. Nous étions plus froides en face l’une de 
l’autre. Quand Henri, mon ami, a parlé, c’est son cœur qui 
obéit. Les choses et les personnes qo/il n’aime plus cessent 
de me plaire. 

« Ma mère, n’est-ce pas ainsi qu’il faut aimer ? 

« Pauvre petite Flor I si je la voyais, je ne pourrais cepen- 
dant m’empôcher de tomber dans ses bras... 

# ... Que je vous dise, ma mère, une chose qui précéda de 
^bien peu le départ de mon ami, car je devais éprouver bien- 
tôt la plus grande douleur de ma vie : Henri allait me quit- 
ter, j’allais rester seule et longtemps, bien longtemps sans le 
voir. Deux ans, bonne mère, deux ans, comprenez-vous 
cela? Moi qui, chaque matin, m’éveillais par son baiser de- 
père t moi qui n’avais jamais été un jour entier sans le voirl 
Quand je songe à ces deux années, elles me semblent plus 
longues que tout le reste de mon existence. 

« Je savais qu’Henri amassait un petit trésor pour entre- 
prendre un voyage j il devait visiter l’Allemagne et l’Italie. 

i. 16 . 


Digitized by Google 



282 .. IE BOSSU 

La France seule lui était. fermée, et j’ignoraia pourquoi. Les 

iirotifs dé ce voyage étaient aussi un secret pour moi. 

tTta jour qu’il était parti, dès le matin, selon sa coutume, 
'entrai chez lui pour mettre sa chambre en ordre. Son se- 
trétaire était ouvert, un secrétaire dontil emportait toujours 
la clef. Sur la table du secrétaire, il y avait un paquet de*pa- 
pfers enfermés dans une enveloppe jaunie par le temps» Ai 
tettè enveloppe pendaient deux cachets pareils portant' des 
armoiries avec un mot latin pour devise ; Adsum. Mon cen* 
fesscur, à qui je demandai la signification de ce mot, me ré* 
pondit : J'y tuis I 

o Vous vous souvenez, ma mère : quand Henri, mon ami* 
courut après moi à Yenasque, il prononça ce mot en se 
ruant sur mes ravisseurs : « J'y suis! j’y suis! b 

« L’enveloppe portait un troisième sceau qui semblait ap- 
• partenir à une chapelle ou à une église. J’avais déjà vu ces 

papiers une fois. Le jour où nous nous échappâmes de la 
maison au bord de l’Arga, en sortant de Pampelune, ce fut 
pour ravoir ce paquet précieux qu’Benri voulut retourner’ à 
la ferme. 

« Quand il le retrouva intact, sa figure rayonna de joie. 

Je me rappelais tout cela. 

« Auprès du paquet, dont l’enveloppe ne montrait au* 
cune écriture, il y avait une sorte de liste, écrite récemment 
Je fis mal, je la lus... Hélas 1 ma mère, j’avais tant d’envie 
de savoir pourquoi mon ami Henri me quittait. La liste ne 
m’apprit rien que des noms et des demeures. Je ne connais- 
sais aucun de ces noms. C’étaieut sans doute ceux des geus 
qu’Henri devait voir dans son voyage» 

« La liste était ainsi faite r 

, t . s - *» . 

« 1 . Le capitaine Lorrain. — **. Naples* , , . ^ ' • i . 

« 2. Sfaupitz. — Nuremberg. 

3. Pinto. — Turin. 

a Fl^atador. — Glascow.. .. .. > j . •• -u/y 
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« 5. Joël de Jugan. — Morlaix. 

« 6. Faënza. — Paris. 

« 7. Saldagne. — Paris. 

« Puis deux numéros encore qui n’avaient point de nom 
au bout, les n os 8 et 9* 


\ 
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h Je veux vous finir tout de suite, ma mère, l’aventure de 
cette liste. 

« Quand Henri revint de son yoyage, après deux ans, je 
revis la liste. Bien des noms y étaient effacés, sans doute les 
noms de ceux qu'il avait pu joindre. Par contre, il y avait 
deux noms nouveaux qui remplissaient les blancs. 

« Le capitaine Lorrain était effacé, le numéro 1. — Le 
numéro 2, Staupitz, avait une large barre; Pinto aussi, le 
Matador aussi, Joël de Jugan de même. Ces cinq barres 
étaient à l’encre rouge. Faënza et Saldagne restaient intacts. 
Le numéro 8 portait le nom de Pcyrolles; le numéro 9, ce- 
lui de Gonzague, tous deux à Paris. 

« ... Je fus deux ans sans le voir, ma mère. Que fit-il pen- 
dant ces deux années, et pourquoi sa conduite fut-elle tou- 
jours un mystère pour moi ? 

« Deux siècles, deux longs siècles 1 Je ne sais pas comment 
j’ai fait pour vivre tant de jours sans mon ami ! Si l’on me 
séparait de lui maintenant, je suis bien sûre que je mour- 
rais! J’étais retirée au couvent de l’Incarnation. Les reli- 
gieuses furent bonnes pour moi ; mais elles ne pouvaient pas 
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me consoler. Toute ma joie s’éluit envolée avec mon ami. Je 
ne savais plus ni chanter ni sourire. 

a Oh! mais quand il revint, que je fus bien payée de ma 
peine! Ce long martyre était fini ! Mon père chéri, mon ami, 
mon protecteur m'était rendu. Je n'avais point de parole 
pour lui dire combien j’étais heureuse. 

« Après le premier baiser, il me regarda, et je fus étonnée 
de l’expression que prit son visage. 

« — Vous voilà grande, Aurore, me dit-il, et je ne pensais 
pas vous retrouver si belle. 

b J’étais donc belle ! il me trouvait belle ! La beauté est un 
don de Dieu, manière; je remerciai Dieu dans mon cœur. 
J’avais seize ou dix-scpt ans quand il me dit cela. Je n’avais 
pas encore deviné qu’on pût éprouver tant de bonheur 4 
s’entendre dire : Vous êtes belle. Henri ne me l'avait pas en- 
core dit. 

b Je sortis du couvent de l'Incarnation le jour môme, et 
nous retournâmes à notre ancienne demeure. Tout y était 
bien changé. Nous ne devions plus vivre seuls, Henri et moi ; 
j’étais une demoiselle. 

b Je trouvai à la maison une bonne vieille femme, Fran- 
çoise Berrichon, et son petit-fils Jean-Marie. 

a La vieille Françoise dit en mé voyant s 

a — Elle lui ressemble 1 

b A qui ressemblais-je? Il y a des choses sans doute que je 
ne dois point savoir, car on a été mon égard d’une discré- 
tion inflexible. 

a Je pensai tout de suite , et cette opinion s’est fortifiée 
en moi depuis, que Françoise Berrichon était quelque an- 
cienne servante de ma famille. Elle a dû connaître mon 
père; elle a dû vous connaître, ma mère! Combien de fois 
n’ai-je pas essayé de savoir !... Mais Françoise, qui parle si 
volontiers d’ordinaire, devient muette dès qu’on aborde cer- 
tains sujets. 
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« Quant à son petit-fils Jean-Marie, il est plus jeune que 
moi et ne sait pas. 

« Je n’avais pas revu ma petite Flor une seule fois au cou- 
vent de l’Incarnation. Je la fis chercher aussitôt que je fus 
libre. On me dit qu’elle avait quitté Madrid. Cela n’était pas, 
car je la vis peu de jours après chantant et dansant sur la 
Plaza-Santa. Je m'en plaignis à Henri, qui me dit : 

b — On a eu tort de vous tromper, Aurore... On a bien 
fait de ne point vous rapprocher de celte pauvre entant... 
Souvenez-vous qu’il est des choses qui éloigneraient de vous 
ceux que vous devez aimer. 

« Qui donc dois-je aimer ? 

«Vous, ma mère, vous d’abord, vous surtout! Eh bien t 
vous déplairait-il que j’eusse de l’afleclion pour ma première 
amie, de la reconnaissance pour celle qui nous sauva d’un 
grand péril? Je ne crois pas cela. Ce n’est pas ainsi que je 
vous aime. 

« Mon ami s’exagère vos sévérités. Vous êtes bonne en- 
core plus que fière. Et puis je vous aimerai si bien t Est-ce 
que mes caresses vous laisseront le temps d'Ctre sévère 1... 

« J’étais donc une demoiselle. On me servait. I.e petit 
Jean-Marie pouvait passer pour mon page. La vieille Fran- 
çoise me tenait fidèle compagnie. J’étais bien moins seule 
qu’autrefois; j’étais bien loin dfêtre aussi heureuse. 

« Mon ami avait changé; ses manières n’étaient plus les 
mêmes ; je le trouvais froid toujours, et parfois bien triste. 
11 semblait qu’il y eût désormais une barrière entre nous. 

« Je vous l’ai dit, ma mère, une explication avec Henri 
était chose impossible. Henri garde mon secret, même vis-à- 
vis de moi. Je devinais bien qu’il souffrait et qu’il se conso- 
lait par le travail. De tous côtés on venait solliciter son aide. 
L’aisance était chez nous, presque le luxe. Les armuriers de 
Madrid mettaient en quelque sorte le Cincelador aux en- 
chères. 

« Medina-Sidonia, le favori de Philippe V, avait dit :« J’ai 
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trois épées; la première est d’or, je la donnerais à mon ami ; 
la seconde est ornée de diamants, je la donnerais à ma maî- 
tresse; la troisième est d’acier bruni, mais le Cincelador l’a 
taillée, je ne la donnerais qu’au roil » 

« Les mois s’écoulèrent. Je pris de la tristesse. Henri s’en 
aperçut et devint malheureux. 

« ... Ma chambre donnait sur ces immenses jardins qui 
étaient derrière la calle Roal. Le plus grand et le plus beau 
de ces jardins appartenait à l’ancien palais du duc d’Ossuna, 
tué en duel par M. de Favas, gentilhomme de la reine. De- 
puis la mort du maître, le palais était désert. 

« Un jour, je vis se relever les jalousies tombées. Les salles 
vides s’emplirent de meubles somptueux, et de magnifiques 
draperies tlotlèrent aux croisées. En môuie temps, le jardin 
abandonné s’emplit de fleurs nouvelles. Le palais avait un 
hôte. 

« J’étais curieuse comme toutes les recluses. Je voulus sa- 
voir son nom. Ouand j’appris le nom, il me frappa; celui 
qui venait habiter le palais d’Ossuna se Dommait Philippe 
de Mantoue, prince de Gonzague. 

« Gonzague t j’avais vu ce nom sur la liste de mon ami 
Henri. C'était le second des deux noms inscrits pendant le 
voyage. C’était le dernier des quatre qui restaient : Faënza, 
Saldagne, Peyrolles et Gonzague. 

a Je pensai que mon Henri devait être L’ami de ce grand 
seigneur, et je m’attendis presque à le voir. 

« Le lendemain, Henri fit clouer des jalousies à mes fe- 
nêtres qui n’en avaient point. 

« — Aurore, me dit-il, je vous prie de ne vous point 
montrer à ceux qui viendront se promener dans ce jardin. 

« Je confesse, ma mère, qu'aprè3 cette défense, ma cu- 
riosité redoubla. 

« 11 C’était pas difflcije d’avoir des renseignements sur le 
prince de Gonzague ; tout le monde parlait de lni. 

« C’était l’un des hommes les plus riches de France, et 


Digltized by Google 



LE BOSSU 


288 

l’ami particulier du régent. 11 venait à Madrid pour une mis- 
sion intime. On le traitait en ambassdeur; il avait une 
cour. 

« Tous les matins, le petit Jean-Marie venait me raconter 
ce qui se disait dans le quartier. Le prince était beau, le 
prince avait de belles maîtresses, le prince jetait les millions 
par la fenêtre. Ses compagnons étaient tous de jeunes fous 
qui faisaient dans Madrid des équipées nocturnes, escaladant 
les balcons, brisant les lanternes, défonçant les portes et bat- 
tant les tuteurs jaloux. 

« 11 y en avait’un qui avait dix-huit à peine,, un démon! 
Il se nommait le marquis de Chaverny. 

« On le disait frais et rose comme une jeune fille, et l’air 
si doux l de grands cheveux blonds sur un front blanc, une 
lèvre imberbe, des yeux espiègles comme ceux des jeunes 
filles. C'était le plus terrible de tous I Ce chérubin troublait 
tous les cœurs des senoritas de Madrid. 

« Par les fentes de ma jalousie, moi, je voyais parfois, 
cous les ombrages de ce beau jardin d’Ossuna, un jeune 
gentilhomme à la mine élégante, à la tournure un peu ef- 
féminée, mais ce ne pouvait être ce diablotin de Chaverny. 
Mon petit gentilhomme avait l’apparence si sage et d mo- 
deste! Il se promenait dès le matin. Ce Chaverny, lui, de- 
vait se lever tard, après avoir passé la nuit à mal faire. 

a Tantôt sur un banc, tantôt couché dans l’herbe, tantôt 
allant pensif et la tète inclinée, mon petit gentilhomme avait 
presque toujours un livre à la main. C’était un adolescent 
studieux. Ce Chaverny ne se fût pas ainsi embarrassé d’un 
\ivre! 

« Il y avait là impossibilité. Ce petit gentilhomme était 
exactement l'opposé de M. le marquis de Chaverny, à moins 
que la renommée n’eût déplorablement calomnié monsieur 
le marquis. 

« La renommée n’avait eu garde. Mais mon petit gentil- 
homme était cependant bien le marquis de Chaverny. 
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« Le diablotin, le démon ! Je crois que je l’aurais aimé si 

Henri n’eût point été sur terre. 

« Un bon cœur, ma mère, un cœur perdu par ceux qui 
égaraient sa jeunesse, mais noble encore, ardent et géné- 
reux. Je pense que le vent avait dû soulever par hasaid un 
coin de ma jalousie, car il m’avait vue, et, depuis lors, il ne 

quittait plus le jardin. ' 

a Ali t certes, je lui ai épargné bien des folies ! Dans le 
jardin, il était doux comme un petit saint. Tout au plus 
s’enbardissait-il parfois jusqu’à baiser unetleur cueillie qu’il 
lançait ensuite dans la direction de ma fenêtre. 

« Une fois, je le vis venir avec une sarbacane : il visa ma 
jalousie, et très-adroitement il fit passer un petit billet à tra- 
vers les planchettes. 

« Le charmant petit billet, si vous saviez, ma mèret II 
voulait m’épouser, et me disait que j’arracherais une àme à 
l’enfer. J’eus grand’peine à me retenir de répondre, car coût 
été là une bonne œuvre. Mais la pensée d Henri m arrêta, 
et je ne donnai même pas signe de vie. 

« Le pauvre petit marquis attendit longtemps, les yeux 
fixés sur ma jalousie, puis je le vis essuyer sa paupière, où 
sans doute il y avait des larmes. Mon cœur se serra, mais je 
tins bon. 

« Le soir de ce jour, j’étais au balcon de la tourelle en co- 
limaçon qui flanquait notre maison, à l’angle de la calle 
Real. Le balcon avait vue sur la grande rue et sur la ruelle 
obscure. Henri lardait; je l’ai tendais. J’entendis tout à coup 
que l’on parlait à voix basse dans la ruelle. Je me tournai. 
J’aperçus deux ombres le long du mur : Henri et le petit mar« 
quis. Les voix bientôt s’élevèrent. 

« — Savez-vous à qui vous parlez, l’ami ? dit fièrement 
Chaverny. Je suis le cousin de M. le prince de Gonzague 1 
« A ce nom, l’épée d’Henri sembla sauter d’elle-même 

hors du fourreau. > 

■ Chaverny dégaina de même, et se mit en garde d un 
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petit air cr3ne. La lutte me sembla si disproportionnée, que 
je ne pus m’empêcher décrier : 

« — Henri ! Henri ! c’est un enfant! 

« Henri baissa qussilût son épée. Le marquis de Chaverny 
me salua, et je l’entendis qui disait : 

« — Nous nous retrouverons! 

« J’eus peine à reconnaître Henri quand il rentra l’instant 
d’après. Sa figure était toute bouleversée. Au lieu de me 
parler, il se promenait ^ grands pas dans la chambre. 

« — Aurore, me dit-il enfin d’une voix changée, je ne 
suis pas votre père... 

« Je le savais bien. Je crus qu’il allait poursuivre, et j’é- 
tais tout oreilles. 11 se tut. Il reprit sa promenade. Je le vis 
qui essuyait son front en sueur. 

« — Qn’avez-vous donc, mon ami? demandai-je bien dou- 
cement. 

« Au lieu de répondre, il interrogea lui-même et me 
dit : # 

« — Connaissez-vous ce gentilhomme ? 

« Je dus rougir un peu en répondant. 

« — Non, bon ami, je ne le connais pas. 

« Et pourtant, c’était la vérité. Henri reprit après un si- 
lence : 

« _ Aurore, je vous avais priée de tenir vos jalousies 
closes. 

« 11 ajouta, non sans une certaine nuance d’amertume 
dans la voix : 

« — Ce n’était pas pour moi, c’était pour vous. 

a J’étais piquée ; je répondis : 

a — Ai-je donc commis quelque crime pour être obligée 
de me cacher toujours ainsi ? 

« — Ah 1 fit-il en se couvrant le visage de ses mains, cela 
devait venir! Que Dieu ait pitié de moi. 

a Je comprenais seulement que je l’avais blessé. Les 
larmes inondèrent ma joue. 
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« — Henri, mon ami, m’écriai-je, pardonnez-moi, par- 
donnez-moi 1 

« — Et que faut-il vous pardonner, 'Aurore? s’écria-t-il en 
relevant sur moi son regard étincelant. 

o — La peine que je vous ai faite, Henri. Je vous vois 
triste, je dois avoir tort 

a il s’arrêta tout à coup pour me regarder encore. 

« — Il est temps 1 — murmura-t-il. 

« Puis il vint s’asseoir auprès de moi. 

« — Parlez franchement et ne craignez rien, Aurore, dit- 
il; je ne veux qu’une chose en ce monde, votre bonheur. 
Auriez-vous quelque peine à quitter le séjour de Madrid ? 

« — Avec vous? demandai-je. 

« — Avec moi. 

« — Partout où vous serez, ami, répondis-je lentement et 
en le regardant bien en face, j’irai avec plaisir. J’aime Madrid 
parce que vous y êtes. 

« Il me baisa la main. 

« — Mais, fit-il avec embarras, ce jeune homme?... 

« Je mis ma main sur sa bouche en riant. 

« — Je vous pardonne, ami, l’inlerrompis-je ; mais n’ajou- 
tez pas un mot, et, si vous le voulez, parlons. • 

« Je vis ses yeux qui devenaient humides. Ses bras fai- 
saient effort pour ne point s’ouvrir. Je crus que son émotion, 
allait l’entraîner. Mais il est fort contre lui-même. Il me 
baisa la main une seconde fois, en disant avec une bonté 
toute paternelle : 

« Puisque cela ne vous contrarie point, Aurore, nous al- 
lons partir ce soir même. 

« — Et c’est sans doute pour moi, m’écriai-je avec une vé- 
ritable colère, non point pour vous 1 

« — Pour vous, non point pour moi, répondit-il en pre- 
nant congé. 

« Il sortit. Je fondis en larmes. 


LE BOSSU 


292 

« — Ah ! nie disais-je, il ne m’aime pas, il ne m’aimera 
jamais ! • 

« Cependant... 

« Hélas! on cherche à se tromper soi-même. Il me chérit 
connue si j’étais sa fille. H m’aime pour moi, non pour lui. 
Je mourrai jeune. 

« Le départ fut fixé à dix heures de nuit. Je devais monter 
en chaise de poste avec Fra içoise. Henri devait nous escor- 
ter en compagnie de quatre espadins. 11 était riche. 

« Pendant que je faisais mes malles, le jardin d’Ossuna 
s’illuminait. M. le prince de Gonzague donnait une grande 
fête, cette nuit-là. J’étais triste et découragée. La pensée me 
vint que les plaisirs de ce monde brillant tromperaient peut- 
être ma peine. Vous savez cela, vous, ma mère? Sont-elles 
soulagées, celles qui souffrent et qui peuvent se réiugier dans 
ces joies. 

« Je vous parle maintenant de choses toutes récentes. 
C’était hier. Quelques mois se sont à peine écoulés depuis 
que nous avons quitté Madrid. Mais le temp* m’a semblé 
long. Il y a quelque chose entre mon ami et moi. -Oh ! que 
j’aurais besoin de votre cœur pour y verser le mien, ma 
mèrel 

« Nous paMîmes à l’heure dite, pendant que l’orchestre 
jetait ses premiers accords sous les grands orangers du pa- 
lais. Henri chevauchait à la portière. Il me dit : 

« — Ne regrettez-vous rien, Aurore? 

« — Je regrette mon ami d’autrefois, répondis-je. 

« Notre itinéraire était fixé d’avance. Nous allions en droite 
ligne à Saragosse, pour gagner de là les frontières de France, 
franchir les Pyrénées vis-à-vis de Venasque, et redescendre 
à Bayonne, où nous devions prendre la mer et retenir pas- 
sage pour Oslende. 

« Henri avait besoin de faire cette pointe en France; il de- 
vait s’arrêter dans la vallée de Louron, entre Luz et Bagnè- 
res-de-Luchon. 
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« De Madrid à Saragosse , aucun accident ne marqua 
notre voyage. Même absence d’événements de Saragosse 4 
la frontière. Et, sans la visite que nous fîmes au vieux château 
de Caylus, après avoir passé les monts, je n’aurais plus rien 
à vous dire, ma mère. 

« Mais, sans que je puisse expliquer pourquoi, cette vi- 
site a été l’une des pages les plus émouvantes de ma vie. Je 
n’ai couru aucun danger, à proprement parler; rien ne m’y 
est advenu, et pourtant, dussé-je vivre cent ans, je me sou- 
viendrai des impressions que ce lieu a fait naître en moi. 

« Henri voulait s’entretenir avec un vieux prêtre nommé 
dom Bernard, et qui avait été chapelain de Caylus sous le 
dernier seigneur de ce nom. 

« Une fois passé la frontière, nous laissâmes Françoise et 
Jean-Marie dans un petit village au bord de la Clarabide. Nos 
quatre espadins étaient restés de l’autre côté des Pyrénées. 
Nous nous dirigeâmes seuls, Henri et moi, à cheval, vers la 
bizarre éminence qu’on appelle dans le pays le Hachas , et 
qui sert de base à la noire forteresse. 

a C’était par une matinée de février, froide, triste, mais 
Sans brume. Les sommets neigeux que nous avions traversés 
la veille détachaient à l’horizon, sur le ciel sombre, l'écla- 
tante dentelle de leurs crêtes. A l’orient, un soleil pâle bril- 
lait et blanchissait encore les pics couverts de frimas. 

« Le vent venait de l’ouest et amenait lentement les grands 
nuages, suspendus comme un terne rideau derrière la chaîne 
des Pyrénées. 

« Nous voyions se dresser devant nous, repoussé par le ciel 
blafard de l’est, et debout sur son piédestal géant, ce noir co- 
losse de granit, le château de Caylus-Tarrides. 

« On chercherait longtemps avant de trouver un édifice qui 
parle plus éloquemment des lugubres grandeurs du passé. 
11 était lâ comme une sentinelle, ce manoir assassin et pil- 
lard; il guettait le voyageur passant dans la vallée. Ses fau- 
conneaux muets et ses meurtrières silencieuses avaient alors 
1 . 17 . 
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une voix; les chênes ne croissaient pas dans les murs crevas- 
sés; les remparts n’avaient point ce glacial manteau de lierre 
mouillé; les tourelles montraient leurs menaçants créneaux, 
cachés aujourd’hui par cette couronne rougeâtre ou dorée 
que leur font les giroflées et les énormes touffes de gueules- 
de-loup. Rien qu’à le voir, l’esprit s’ouvre à mille pensées 
mélancoliques ou terribles. C’est grand, c’est effrayant. Là 
dedans, personne n’a jamais dû être heureux. 

« Aussi le pays est plein de légendes noires comme de 
l’encre. A lui tout seul, le dernier seigneur, qu’on appelait 
Caylus-Verrou, a tué, dit-on, ses deux femmes, sa fille, son 
gendre, etc. Les autres, ses ancêtres, avaient fait de leur 
mieux avant lui. 

a Nous arrivâmes au plateau du Hachaz par une route 
étroite et tortueuse, qui autrefois aboutissait au pont-levis. 11 
n’y a plus de pont-levis. On voit seulement les débris d’une 
passerelle en bois dont les poutres vermoulues pendent dans 
le fossé. A la tête du pont est une petite Vierge dans sa 
niche. 

« Le château de Caylus est maintenant inhabité. Il a pour 
gardien un vieillard grondeur et d’abord repoussant, qui est 
à demi sourd et tout à fait aveugle. 11 nous dit que le maître 
actuel n’y était pas venu depuis seize ans. 

a C’est le prince Philippe de Gonzague. Remarquez- vous, 
ma mère, comme ce nom semble me poursuivre depuis quel- 
que temps? 

« Le vieillard apprit à Henri que dom Bernard, l’ancien 
chapelain de Caylus, était mort depuis plusieurs années. 11 
ne voulut point nous laisser voir l'intérieur du château. 

« Je pensais que nous allions retourner dans la vallée; il 
n’en fut rien, et je dus bientôt m’apercevoir que ce lieu rap- 
pelait à mon ami quelque tragique et touchant souvenir. 

« Nous nous rendîmes pour déjeuner au hameau de Tar* 
rides, dont les dernières maisons touchent presque les dou- 
ves du manoir. La maison la plus proche des douves et de 
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celle ruine de pont dont je vous ai parlé était justement 
une auberge. Nous nous assîmes sur deux cscnbelles, devant 
une pauvre table en bois de hêtre, et une femme de qua- 
rante à quarante-cinq ans vint nous servir. Henri la regarda 
attentivement. 

« — Bonne femme, lui dit-il tout à coup, vous étiez déjà 
ici la nuit du meurtre? 

« Elle laissa tomber un broc de vin qu’elle tenait à la 
main. Puis, fixant sur Ileftri son œil plein de défiance : 

« — Oh ! oh 1 fit-elle, pour en parler, vous, est-ce que vous 
y étiez? 

« J’avais froid dans les veines, mais une curiosité invin- 
cible me tenait. Que s’était-il donc passé en ce lieu ? 

« — Peut-être, répliqua Henri ; mais cela ne vous importe 
point, bonne femme... Il y a des choses que je veux savoir... 
Je payerai pour cela. 

« Elle ramassa son broc en grommelant ces étranges pa- 
roles : 

« — Nous fermâmes nos portes à double tour et les volets 
de nos croisées. Le mieux est de ne rien voir dans ces af- 
faires-là. 

« — Combien trouva-t-on de morts dans le fossé le lende- 
main? demanda Henri. 

« — Sept, en comptant le jeune seigneur. 

« — Et lajustice vint-elle? 

« — Le bailli d’Argelès... et le lieutenant criminel de 
larbes... et d’autres... Oui, oui, la justice vint... la justice 
vient toujours assez, mais elle s’en retourne... On dit que 
notre vieux monsieur avait eu raison... à cause de cette pe- 
tite fenêtre-là qu’on avait trouvée ouverte... 

o Elle montrait du doigt une fenêtre basse, percée dans la 
Jouve même, sous l’assise chancelante du pont. 

« Je compris que les gens de justice accusèrent le jeune 
Seigneur défunt d’avoir voulu s’introduire dans le château 
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par cette voie. Mais pourquoi ? La vieille femme répondit 
elle-même à celte question que je m’adressais. 

- Et parce que, acheva-t-elle, notre jeune demoiselle 
était riche. 

« C’était toujours une lamentable histoire racontée en 
quelques paroles. Cette fenêtre basse me fascinait. Je n’en 
pouvais détacher les yeux. Là, sans doute, s’étaient donné 
les rendez-vous d’amour. Je repoussai l’assiette de bois 
qu’on avait fait placer devant moi. Henri fit de même. 11 
paya notre repas et nous sortîmes de l’auberge. Devant la 
porte passait un chemin qni conduisait dans les douves. Nous 
primes ce chemin. La bonne femme nous suivait. 

« — Ce fut là, dit-elle en montrant le poteau qui faisait 
une des assises du pont du côté du rempart, ce fut là que 
le jeune seigneur déposa son enfant. 

« — Ah ! m’écriai-je, il y avait un enfant’. 

o Le regard qu’Ilenri tourna vers moi fut extraordinaire, et 
je ne puis encore le définir. Parfois, mes paroles les plus 
simples lui causaient ainsi des émotions soudaines et qui me 
paraissaient n’avoir point de motif. 

« Cela donnait carrière à mon imagination. Je passais ma 
vie à chercher en vain le mot de toutes ces énigmes qui 
étaient autour de moi. 

« Ma mère, on se moque volontiers des pauvres orphe- 
lines qui voient partout un indice de leur naissance. Moi, je 
vois dans cet instinct quelque chose de providentiel et de 
souverainement touchant. Eh bien! oui, notre rôle est d« 
chercher sans cesse, de ne nous point lasser dans notre lâche 
difficile et ingrate. Si l’obstacle que nous avons soulevé à 
demi retombe et nous terrasse, nous nous redressons plus 
vaillantes, jusqu’à l’heure où le désespoir nous prend. Cette 
heure-là, c’est la mort. Que d’espoirs avant que cette heure 
arrive! que de chimères! que de déceptions! 

u Le regard d’Henri semblait me dire : « L’enfant, Aurore, 
Vêtait vous! » 
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t Mon cœur battit, et ce fut avec d’autres yeux que je re- 
gardai le vieux manoir. 

a Mais, tout de suite après, Henri demanda : 

« — Qu’est devenu l’enfant ? 

« Et la bonne femme répondit : 

« — Il est mort l Ml • 
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